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Elimde sigara var yine ih�yar. Ben kötü biri oldum sanki. Yürüyüş yap�ğın sokaklara caddelere dönerken
hızlı hızlı çekiyorum zehri ciğerlerime sana yakalanacağım korkusuyla. Ama ama caddeyi döndüğümde
yoksun ih�yar, bir daha da olmayacaksın galiba. Neyse sonra o sigarayı suç olmaktan çıkmış büyümüş
biri edasıyla içiyorum. İyi bir bok yiyormuş gibi anla�yorum bunları burada ama ne yapayım içimi de mi
dökmeyeyim? Sanki o köşeleri döndüğümde koca göbeğinle önüme çıkacakmışsın gibi hissediyorum
ama yoksun. Keşke dedir�yor şeytan ve keşke burada yanımda olsan, yakalasan beni, kızsan uyarsan,
gençliğinde yap�klarını anlatsan. Sonra bu aramızda ama bir daha yapma oğlum tamam mı desen. Hadi
ama kalk o mezardan ih�yar. Ben hala öldüğüne inanmıyorum. Morgda son kez gördüğüm kişi sen isen
eğer sen yaşıyorsun. Ben şu kısa haya�mda gülümseyen bir ölü görmedim. Koltuğun genellikle boş. Ben
koltuğunun yanına yatarım hep. İh�yar, televizyon izlerken hayalin gelir utanırım biraz mutlu olur
kalkarım düzgünce otururum. Zamanla hayalinle konuşmaktan korkmuyor değilim. İh�yar anneannemle
pek anlaşamıyoruz sigarama, derslerime, işlerime hep karışıyor. Daha iyi olsun diye yapıyor ama ben sen
yokken sigaraya sığınan biri oldum ih�yar. Derslerse sıkıcı gelir oldu bana, işlerim karışık, saçlarım ve
ben dağınık... Bu arada odamın yarısını senin odana taşıdım. Yatağın cam kenarında ben ya�yorum ar�k.
Senin yerin orası ya hani. Uykumu daha çabuk ge�riyor gibi yada ben öyle hissediyorum. Sahi kaç ay
geç� ya? Ama hala çıkıp şu kapıdan gelecekmişsin gibi hissediyorum. Uyuyup uyanıyorum yoksun,
susuyorum sertleşiyorum... Çoğu zaman zıtlaşıyorum herkesle. Çoğu kişiyle kavgalıyım ama onlar gibi
bir dostum var yokluğunda. Onlar beni üzüyor diğeriyse zehirliyor. Dudaklarım sarardı ih�yar. Kız hadi
bana ya. Bak işte buradayım. İh�yar. Kalk hadi lü�en. Yürüyüş yap�ğın caddenin başındayım. Elimde
sigara var. Lü�en gel. Bu sefer bu sefer gelip kızacak mısın?
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