Sip Diye Sevmisim Ben

Numan KURT

Merhaba,

"Sipsevdilik" ilk genclik yillarinda pek cok kisinin yasadigl "sevdigini sanma" durumudur. Bir arkadasimin
oglu yasadiklarini anlatti, ben de yazdim. Okuyanlar belki bu yazida kendilerinden de bir seyler bulur.
Genglik basimda duman. Diinya géziimde pespembe. Bu yil ikinci yilimmis, kazanamazsam babam cok
kizar, ailem tziltrmis hic umurumda degil. Varsa da yoksa da Selma. “Asigim ben Selma’ya/ Yiizu
benzer bir aya..” sarkisi dilimden diismiyor. Geceleri uykum yok. Sinifta 6gretmen ders anlatiyor, benim
gbzim Selma'da.

“Karasevda” derler ya! Ben de karasevdalandim Selma'ya. Aksama kadar iyi. Selma’nin yanindayim. Gece
olup da yastiga basimi koyunca uyku tutmuyor beni. Kivraniyorum yatakta. “Yoook, Selma olmadan
yasayamam ben. Ne olursa olsun 6nce anneme sonra da babama acacagim konuyu. Okumasam da
calisir, evimi gecindiririm, Selma kabul etmezse s6zlenip dort yil beklemesini isterim.” diye cesaret
veriyorum kendime. Dershaneye gidip onu gortince de “Hele simdilik bekleyeyim, sonra acarim konuyu
bizimkilere.” diyorum.

Selma, dershaneden arkadasim. Derslere basladigimiz glinlerde o da yavas yavas tanismaya basladigim
diger arkadaslarim gibi herhangi biriydi. Gecen yil iniversiteyi kazanamamistim. Babam, pek umudu
olmasa da zor kosullarda beni yine Kirsehir'de baska bir dershaneye génderdi. Anlayacaginiz
dershanede de kidemli 6grenci olmustum. Bu yil derslere sanki kosarak, ucarak gidiyordum. Oyle dersi
iyi dinleyeyim, bu yil sinavi kazanayim diye disiindiigiimden falan degil. Beni ucuran neydi biliyor
musunuz? Selma’nin aski. Delicesine tutulmustum. Gecem giindiizim o olmustu.

Selma mi...? O, benim gibi yanar tutusur bir durumda degildi anladigim kadariyla; ama benim yanip
tutusmusluguma da tepki géstermiyor, beni reddetmiyordu. Zaten “Yok, ben arkadaslik falan
istemiyorum.” dese caresiz boynumu buker, kaderime kiiserdim.

“Ne olursa olsun yarin bizimkilere konuyu agcmaliyim.” dedim o gece. Yine uyku tutmamisti. Annem, her
anne gibi beni anlayacak, onaylamasa bile “hayir 6glitler” verecekti; ama ya babam...

-Anne, mutfaga gelir misin?

-Ne var oglum, ben aksama kadar mutfaktayim.

-Hele gel, sana sdyleyeceklerim var.

Param kalmayinca babamdan parayi annemin araciligiyla istedigim icin yine 6yle sanmis olacak ki
gecikmeli de olsa geldi annem.

-Soyle bakalim, paralar suyunu cekti mi yine?

-Yok anne, bu sefer konu baska, babamdan 6nce sana acmak istedim.

-Neymis o?

-Bir kiza asik oldum. Bizim dershaneden. Gece giindiiz aklimda. Geceleri hic uyuyamiyorum. Derslere
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yalniz onun yaninda olabilmek icin giriyorum.

-Eeee!

Annemin bu “Eee!”sinden bir alaycilik, s6zimi ciddiye almama sezdim; ama ne olursa olsun kararliydim.
-Bu kizla s6zlenmek, kisa zamanda da evlenmek istiyorum anne. Saka yapmiyorum.

Annem, bir seyler diisinmis olacak ki “Sen bunu babanla konus oglum, biliyorsun son s6z onda biter."
Babamla birbirimizden gizlimiz saklimiz olmaz. Arkadas gibi konusuruz, konusuruz da bu konu babami
kesin soka sokar. Kiictkligimden beri rahat bliylimUsimdir. Bes kisilik ailesinin geciminde dar geliriyle
zorlansa da babam, annemin de 6rgli 6rerek verdigi destekle bizi kimseye muhtag etmemistir. Bunlari
dustnirken ortaokul yillarinda yasadigim tatli bir antyl da anlatmak isterim:

Ortaokula yeni kaydoldum, birinci siniftayim. Babam o zaman ilcenin yakin bir kdylinde 6gretmenlik
yapiyor. ilkokuldan ortaokula gecince takim elbise, kravat, okulda degisik ortam, arkadaslar, kdy
okulundan gelen bana ilging geliyor. Okul kooperatifine her giin ilk teneffiiste ilcenin pastanesinden
sicak sicak pogacalar getiriyorlar. Ders biter bitmez kooperatife kosuyorum. Bir degil iki tane pogaca
aliyorum, kapinin 6niinde de istahla yiyorum. Hafta ici her giin tekrarlanan bu durum babamin da
arkadasi olan 6gretmenlerimden birinin dikkatini cekmis. Babamla bir karsilasmalarinda, “Senin oglan,
seni batiracak. Her teneffiis iki pogaca yiyor.” diye takilmis. iste o “damak tadi keyfi” beni simdi y{iz on
kiloya cikardi.

-Baba, sana bir sey sdylemek istiyorum.

-Soyle oglum, ne zamandan beri ¢ekinir oldun?

-Cekinmiyorum da tepkinden korkuyorum, seni (izmek istemiyorum.

-Anlat bakalim.

-Evlenmek istiyorum baba.

-Hele bak sen, bu da nereden cikti oglum?

-Dershaneden bir kiza tutuldum. Gece gilindiiz aklimdan ¢cikmiyor.

-Senin yasindakilerde olur boyle seyler, buna “sipsevdilik” denir. Zamanla unutursun. Dershanede ikinci
yilin, adam gibi calis, tniversiteyi kazanmaya bak. Ben kendi karnimi zor doyuruyorum, bir de senin
evinle mi ugrasacagim.

- Ben calisir, gecindiririm baba.

- Bak, yavas yavas sinirleniyorum. Bu konuyu sen anlatmadin, ben de duymadim. Haydi simdi gile giile.
Ne ders calismak istiyor canim ne de televizyona bakmak. Aklimda hep Selma. Yataga uzaniyorum, uyku
nerde? Buna bir care bulmaliyim. Benim Selma’yla evlenmem, en azindan simdilik bir yiizik taktirmam
gerekir. Anneden, babadan 6gldu aldik. Kim kaldi o zaman?

Kim mi kaldi? Dedem, benim aslan dedem. Omriinii atesin, kara isin icinde bilek giiciiyle calisarak
geciren dedem. Anlarsa beni o anlar.

EdebiyatEvi.com



-Soyle kuzu.

- Su isini bes dakika birak da sana anlatacaklarim var.

Dedem, is 6nligini cikardi. Ter, kara is icinde kalmis alnindan, yanaklarindan asagi dogru akmisti. Bir
sigara yakt:

-Neymis bakalim pasanin derdi?

-Dede, ben bir kiza asik oldum. Sizin zamaninizda boyle seyler yoktu; ama sen beni anlarsin diye sana
geldim. Annem, babam pek ciddiye almadilar beni. Geceleri hi¢c uyuyamiyorum. Dershanede ikinci yilim,
sen de biliyorsun, ders calisamiyorum. Ben evlenmek istiyorum dede.

Eliyle cenesini soyle bir sivazladi dedem. Biyik altindan hafifce de gililimsedigini hissetim. Elini omzuma

koydu:

-Bak sevgili torunum Murat, sen kag yasindasin?
-On dokuz.

-Calistigin bir isin var mi?

-Yok.

-Diyelim ki evlendin. Simdi sana bir hesap yapiyorum.

- Ben, korkiitiik seviyorum dede. Calisir kazanirim.

-Evladim, okumazsan o kiz sana zaten gelmez. Sen, beni dinle.

-Dinliyorum.

-Ev kirasi kac lira olur?

-En az ¢ yiiz lira.

-Yiyecegi, icecegi; odunu, kémiir(; elektrigi , suyu ; carsisi, pazari...derken sana ayda iki bin lira gerekir.
Nasil gecindireceksin bu evi?

-Peki ben ne olacagim dede. Hic aklim basimda degil.

-Hele zaman birak. Okulunu kazan, bitir, isin gliclin olsun. O zaman gel yanima.

Boynu bikik ayrildim dedemin diikkanindan. Bu arada cebime de bir ellilik sikistirmista.

Zaman ilac oldu bana. Babamin dedigi gibi pek cok insanin on bes yirmi yas arasi yasadigi “sipsevdilik”
donemini dedemin de gercekci 6gtitleriyle atlatim. Dedem ilkokul mezunu; ama hayat deneyimi cok
fazla. Babam 6gretmen. Simdi babama bazen takilirim. “Dedem senden daha akili cikti baba!” derim.
Bana soyle bir bakar: “H.. tir, e...s..k, benden yliz bulsan hemen evlenecektin. Simdi gériiyorsun dyle
evlenenleri. Asigim, 6ltiyorum, canim, hayatim... {ic glin sonra bosanma...” der.

Uclincti yil sonunda Universiteyi kazandim. Babam o zaman kazandigim okulu begenmese de simdi
glzel bir isim, ailem var. Selma mi? Ara sira aklima geldikce buruk bir giilimsemeyle “Bir riizgarmis, esti,
gecti gitti.” derim.

Siz de sevdiniz mi o yaslarda

“Sip” diye

“Onsuz yasayamam”

Dediniz mi
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Ben sevdigimi sandim

On dokuz yasinda

Ya dedem olmasaydi

Ya bana o hayat dersini vermeseydi
Zaman zaman o ginleri

Hatirlarim

Alnindaki teri, elindeki cekiciyle
Dedemi anarim

Numan Kurt
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