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S6z

"Sirada ki "dedi kapiy1 acarak doktor,

genc bir bayan cocugunun elinden tutarak acele ile doktor odasina girdi kapiy kapatti.

Hastane koridorunun iki tarafinda dizili demir bankalara baktim oturacak bir yer var mi diye yoktu.
Koridorun sonuna kadar gittim,pencerenin 6niinii canta mi koydum disariyi izlemeye basladim,Pencere
tam hastanenin girisine bakiyordu.

Birden g6ziim el arabasi ile getirilen bir hastaya takildi.

Hastanenin 6niinde ki rampaya gelince arabayi ¢ikartamayan adama dikkatlice baktim.

Elleri el arabasinda etrafina bakiniyor belki biri gelir bir el atar ucundan falan tutar diye distiniiyordu
kimbilir.

Elimde ki numaraya baktim.Daha 6niimde bir kac kisi vardi,hizlica koridordan gectim.Acil girisinden bir
tekerlekli sandalye aldim disari ¢ciktim.Yanlarina yaklasinca adami hala etrafina bakinirken buldum.
Tekerlekli sandalyeyi yanlarina biraktim.

Amca burda sen bekle dedim.

Iceri girip iki tane hastane personeli buldum.

Acil hasta var yardim eder misiniz dedim.

Bir telasla disari ciktilar.El arabasinda ki yasli kadini ve yaninda ki sicaktan ter icinde kalmis,cebinden
ctkardigi mendille yiiziine silen yasli adami goriince bir durakladilar.

Litfen yardim edermisin diye biraz kaba bir sesle tekrar cagirdim.Afallamis y(izlerini toparlamaya
calisarak geldiler

"Bunlar mi" dediler

Evet,litfen yardim edin sandalyeye oturtalim dedim.

Kadincagiza dogru egildiler sanirim yasi seksene yakindi,ylizli kizardi utandi,eteginin altinda ki lastikli
donunu cekistirmeye basladi.

Bende Egilip etegi acilmasin diye eteginden tuttum.

Sandalyeye koyduk rampayi cikartirken Amcanin arkamizdan gelmedigini fark ettim.

Geri dondiim amca hayirdir bir derdin mi var,bir sey mi oldu dedim?

Kadife gibi yumusak Milayim ve aci dolu bir sesle,

"Kizim bu arabayi buraya birakirsak belki bir alan falan olur.

Tek tekeri ici disi kirec bulasig bir insaat arabasi

Tamam amca onuda igeri alalim gel dedim.

"Yok kizim belki kizarlar,bende bilemedim simdi ne etsek."dedi.

Arabanin arkasina gectim,yukari dogru kaldirdim,tek 6n tekerin tstlinde rampayi cikarirken,kapinin
onlinde sigara icen lacivert gomlekli bir bey

"Bayan onu hastaneye sokmazsaniz" dedi.
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Birden durakladim.Haklydi

Aferdisiniz bunu disarda bir yere kilitlesek acaba bir imkaniniz var mi diye sordum.”

Vallahi bayan ne desem dedi basini cevirip bir temizlikci cagirdi.

Tamam dedim gerisini ben hallederim sagolun"

Elli yaslarinda go6zlerinin feri sonmiis adama dikkatlice baktim.

Beyefendi rica etsem su arabaya biz hastaneden cikana kadar g6z kulak olur musunuz ?

Adam saskinlkla bir bana bir arabaya bakt.

Basini salladi.Arabayi rampadan tekrar indirdi hastenenin sag tarafina dontip kayboldu.

Teyzeyi bir kdsede arabada bulduk amcayla,islerin nasil ylrtidiglini prosediirii de pek
bilmedigimden,teyzenin sandalyesinin arkasina gectim,danismanin éniinde bekleyen birkac kisiden
musade alarak sorularimi sordum.

Nasil bir soru yagmuruna tuttuysam yanimiza stajyer bir 6grenci verdiler,

Kizcagiz teyzenin bir poset dolusu kagit ve ilaclarini doktiikce doktu..

Neyse isimiz tek doktora girmeye kaldi.fakat onlarin girecegi doktorda sira coktan dolmus.

Yasli adam,mendilini cikartip yasaran gozlerini sildi..

Stajyer kiz yanimiza tekrar gelerek EKG de cektirmek gerekiyor buglin zaten yetismez,saat (¢ Yarin
erkenden gelin dedi.

O anda ki o iki yasl ihtiyarin gozlerinde ki o caresizligi hic bir zaman unutamadim.

Bende cok tiztildiim,sonra siramin coktan gelip gectigini farkettim.O an ki moral bozuklugu ve sinirle
doktorun kapisinin 6niine geldim.Amcada arkamda.

Icerde ki hasta cikar cikmaz daldim iceri.

Doktor bey 6zir dilerim siramiz gecmis,bir problem ciktida dedim.

Doktor ayaga kalkti,kapiyi acip disari seslendi.

Disardan iki kisi geldi

Buyrun doktor bey

Su hastayi sedyeyle koyalimda,bir bakalim neyi varmis.

Kadincagizi sedyeye koydular.

Doktor amca ile bana oturmamiz icin isaret etti.Onde duran sandalyeye oturduk.

Teyzenin sesini ilk kez orda duydum.

Neyin var teyzecigim diye sordu doktor biiyiik bir sefkatle

Doktorun miilayim davranislari ve ses tonu teyzenin gbézlerinden yaslarin bosalmasina sebep oldu.
Ah evladim,neyim yok ki,Allah'a sikayet olmasin da bir aydir hic ylirliyemiyorum.

Doktor teyzenin bacaklarini acti.

Oh teyzecigim davul gibi sismis bacaklarin dedi muayene bitince teyzenin posette ki kagitlarina
ilaclarina bakt tek tek..

Basini saga sola bir salladi.

Bey amca daha 6nce neden getirmediniz

Adamcagiz basini yerden hic kaldirmadan

Imkan olmadi ki doktor bey dedi.
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Bana donerek siz torunu falanmisiniz dedi

Sorusunu cevaplamadan neyi var doktor bey diye sordum.

Neyi yok ki dedi.

Teyzeyi Kayseri'ye gotlirlip hastaneye yatirmak Lazim.

Burda olmaz dedi.

Peki dedim,siz sevk kagidi verin ben gotiririm.

Bugtin yetisir mi acaba dedim.

Ozel hastaneye yaptirmayi distiniirseniz yetisir,hem devlette karsiliyor artik masraflarini dedi.
Amcayla teyzeyi aldim disari ¢iktik.

Amca dedim simdi sizi Kayseri'ye gbtiirecegim ama arabayl emanet ettigimiz kisi yok.

Gozlerimin icine bir bakti,bosver kizim simdi arabayi dedi..

Hemen bir taksi durdurdum,taksiye binecekken

Kizim bosver biz Kéylmiuze gidelim,yarin tekrar Allah izin verirse geliriz dedi.

Olmaz amca dedim sizi Kayseri'ye gotiirecegim.

Kizim bari dolmusa falan binseydik dedi.

Israrima dayanamayip taksiye bindiler.

Yolda ordan burdan konusurken,amca

Allah senden Razi olsun kizim kéroglu ile kapidan cikarken Allah'im iyilerle karsilastir bizleri
dedik,karsimiza sen ciktin.

Taksicide durumu 6grenince bayagi bir Gzildi efkarlardi,benim soramadigim sorulari biyik bir cesaret
ve kabalikta sormaya basladi.

"Emmi,kimin kimsen yok mu,corun,cocugun mesala"

Var da oglum,onunda bize bakacak durumu yok.Bir oglan lic kiz vardi.Kizlari evlendirip cikardik,oglanda
Liblaya gidip gelirdi gecen yil kaza gecirdi oda calisamiyor.dért cocugu pergi perisan oldu.

Amca yaslilik maasiniz emekli maasiniz falan var ama degil mi?

Biz ciftciyiz evladim,gilin bulup giin yedik,bir ka¢ Kurus yashlik maasimiz var iste cok stikiir yettigi kadar..

Kayseri'ye vardik sonunda,taksici sadece benzin parasini zorla aldi.
Abla insanlik 6lmedi dedi.Ustelik tam cingdz bir Kayserili ki dyle boyle degil saat bes olmadan teyzeyi
hastaneye yatirdik bile.
Biraz muayene (icreti falan verdim diye amca cok mahcup oldu.
Sonra amcayi aldik ,bir lokantaya gotiirdiik,Bizim bosbogaz taksicinin megerse esnaf tanidigi imis.Oda
para almadi bizden.Ustelik teyze icin bir kac pide sardi.
Tekrar hastaneye dondiik.Teyze serin gercekten de glizel hastane odasinda emanet gibi duruyordu.
Acele ile istasyonun doktorunu buldum.Durumu anlatim Amcanin kalacak yeri olmadigini séyledim.
Elini omzuma koydu
Meraklanma bacim artik evine git ben gerekeni yaparim ded.i.
Tekrar amcayla teyzenin yanina gittim.Elime sikistirdigim parayr Amcanin eline teyzeye gostermeden
koydum.Teyzenin elini 6ptiim Allah'a emanet ettim.
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Tam kapidan cikarken "Kizim Allah seni korktugundan kurtarsin,tek evladini sana bagislasin” dedi

Bu sefer afallamak Sirasi bendeydi.

Tam teyze nerden biliyorsun tek evladim oldugunu diye soracaktim belkide laf arasinda sdylemisimdir
diye duslintp gecistirdim.

Amca arkamdan disari ¢cikti,paraya bakti.

"Kizim bu ¢cok para,adresini falan verde 6deyeyim yada parani al" dedi

Amcanin koluna girdim."amca bende bugtin Allah'im su zekat icin ayirdigim kul hakki yerini
bulsun,sahibini bulsun diye dua etmistim amca,o para senin,insallah teyze iyilesir evinize giderken
torunlarina hediye alirsin" dedim.

Gozlerimin icine sevingle bakti"Allah sana darlik ylizii gbéstermesin kizim,var git isin Gliclin rast
gitsin,ama gitmeden séyle kimsin kimlerdensin,"

Amca,beni tanimazsin ben taa Sihli'danim.

Amca bir sendeledi.Sihli'dan mi"

Evet amca Sihli'dan

Mehmet Seyhan,Bekir Seyhan'i tanirmisin

Evet amca biri amcam,biri babam,

Gozlerinden zoraki bir damla stzulda.

Baban yasiyor mu? Diye sordu

Yok amca gecen yil rahmetli oldu dedim.

"Vah benim cavusum yan kurban Oldugum dedi,koridorda ki banka yigildi adeta

"Amca hayirdir,taniyor muydun yoksa diye sordum.

"Tanimam mi yavrum dedi,benim cavusumdu askerde doért yil beraber askerlik yaptik,babasi ne yollarsa
yarisini benle paylasti.Bir iki sene evvel ziyaretime geldi,oturup dertlestik Demekki veda etmek icin
gelmis."

Ha tamam amca seni anlatmisti hatirladim,hatta Gul fidanlari vermissin.Babamda kirmizi Gl acana
benim adimi koymustu.

Ikimizde aglastik, Amcaya sarildim,ayni babam gibi kokuyordu.Bir daha sarildim.

"Amca dedim,ben Uc glin sonra Almanya ya gidiyorum.Yoksa sizi burda tek basiniza birakmazdim ama
dedim climlenin gerisi gelmedi.

Elini tekrar optim,disari kendimi zor attim.

Hastanenin 6ninde ki banka oturdum.Géziimden yas sicim gibi iniyor.

O giin geldi aklima,babamla aramizda gecen konusmanin 6zellikle son kismi.

"Kizim benim asker arkadasa goriirda abin,nasil fakirlesmis,yoksullasmis,paran olursa biraz yardim et
Allah icin,ogluda kaza gecirmis yariyor.Ben fazla birsey yapamadim,icim cok yandi kizim"

Uziilme babacik,insallah giderim bende ziyaret ederim,S6z veriyorum,sakin tiziilme"

"S6z mi kizim"

S6z babacik s6z,unutursamda sen hatirlatirsin,

"Belki ben hatirlamam unutturumda kizim,Allah unutmaz".

U.Seyhan.
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