Ic Muhasebe

GlirhanGiirses

Bu bir ic muhasebedir. Aska dair miidafaanamedir.

Sana zaafim var, sen bir ders olsan ben hep zayif alirdim senden. Seni sevmekten baska bir sey
bilmem clinki. Bir sarki olsan mesela sesim giizel degil ama 24 saat dilimde olurdun. Bir resim olsan ya
da, sana bakmaktan goézlerim kor olurdu. Neticede insan ciplak gozle bakamaz giinese.

Simdi cikip da kime ne anlatayim, herkes kapasitesi kadar anlayacak. Ben seni sinir 6tesi
sevmisim. Sinirt olan ne anlar beni? Haddimi asarak sevmisim, haddini bilen ne bilir beni?

O kadar anlattim ki ona askimi, kelime kalmadi daha. insanin kelime dagarcigi bile yetmiyorsa
ylregindekilere, var diistin askinin blyukligina. Dag kadar bliylik s6zIGglin olsa ne yazar, ask daginin
karsisinda clice degil midir bu sozlik? Diistinsene damla kalkmis okyanusu anlatiyor, komik degil mi?
Tas da kalkmis dagi resmediyor, resmen delilik! Ben sana hep eksigim zaten; hem kisi eksikligini bildigi
kadar olgun ve glizeldir. Olur olmaz seni yaziyorum ya herkesin aklinda bir soru isareti var? Bazilari da
akillarindaki ampulii patlatip '‘Buldum’ diyor! Arsimet bile sizin gibi degil. Bir insan ancak bu kadar
anlatilir ve yasanilirdi. Ve ancak bu kadar sevilebilirdi. Bir tek siz anlayamadiniz bunu, yazik.

Bir glin, onunla dolu olan s6z heybemde bdylesine ezik, yenik ve de suskun kalacagimi bilsem
ctmlelerimle birlikte intihar ederdim. Ve derlerdi o vakit, sari bir kagit parcasinda goriince yazilarimi: "
Nami Kaptan'di." diye. Oyle de firtinalarda karaya toslamak da var kayaliklara carpip okyanusun dibini
boylamak da! Bollk porcik kelimelerle basladim, s6zliik s6zliik ona yazdim sonra. Ona bakip bahari
resmettim. Ona bakip siirlerimi yirtip attim. Onu dinleyip hiilyalara daldim.

- Sen onu cok sevdin degil mi? diye bir dis ses geldi kulagima. Saga sola baktim kimse yoktu
olsun. Hem bu diinyada tek degiliz seklen, ruhen de cok degiliz hani.

- Sevmeden yazilmaz, 6nce seveceksin yani kursunu siireceksin namluya ve sonra basacaksin
tetige. Direkt kalbe isabet edecek yazdiklarin, yoksa tutukluk yapar ve gidik kalir. dedim gozlerimi yere
dikerek.

- Yazilarini okuyup aglayanlar var, ben olsam ancak bu kadar beni anlatabilirdim diyenler var.

- Bilmiyorum tek istikametin O, okumuslar okumamislar, begenmisler begenmemisler bir
anlam teskil etmiyor bende. Tek O bilsin yliregimi, okusun yazdigimi, sevsin beni. Ben tek ona dikkat
kesilir ve mahcup olurum. Ben tek onda memnun olurum.

- Kalp adamisin Kaptan!

- Kalbe degiyorsa yazdiklarim iste o zaman glizeldir derim. Bir cicek kokmadi mi ve rengini
gostermedi mi kac kisi tarafindan koklanir yahut alip sevdigine verilir? Yazdiklarim bir cicege benzemeli
ve bu cicek de papatya olmali mutlaka ve diger yazilar icinde muhatabim hemen ona yazdigimi goriip
anlamali...Bak burada dahi ondan bahsettim. Bana baska mevzu yok iste. Kalem cekiyor beni ona. Onu
anlatirken yapacak sanat kalmadi. Baskasina ucacak kanat da, yazacak kagit da!

Beni bana birak litfen, beni bana birak ki ona gideyim, kendimi onda azade kilayim.

Sana kitaplar yazdim ey yar! Sayfalar yetmedi, kalemler.... Sana siirler yazdim. Sacina dizeler
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taktim s6z cercevelerinden, icinde papatyalar... Yanagina giltclkler cizdim. Dudaginin yanina bir 'ben'
koydum pek sik durdu. Sende eksik olan ben'mis meger!

Bir glin her seyi gbze alip da gelsem sana ve desem ki; sen benim diger yarimsin, tamim olur
musun? diye. Bilmem bana inanir misin inanmaz misin? Bir elmayi bolsem ikiye ve onun Gzerinden
anlatsam... Bir daire cizsem ve ikiye bolsem... Bir bulutu isaret etsem ve 'bak' desem 'bir tarafi sen bir
tarafi ben' diye. Bir papatyayi alsam elime ve yapraklarini saysam tam ortasindan ikiye ayirsam 'Gel
seninle papatya olalim' desem... Bir gbkkusaginin yarisi sen yarisi ben desem...Bir romanin... Bir siirin...

- Sen yaslyor musun boyle, sanmam! Varsa yoksa O... Kalbin de sende degil aklin da!

- Hey gafil sorgucu! Ben bile beni bende bilmiyorum ki! Sen nereden bileceksin ki benim
bende oldugumu?
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