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Dünyada bir tane dahi çocuk mutsuz olduğu sürece, büyük icatlar ve ilerlemeler hiç�r.  Einstein
 

Orhan Bey ilçede Gözde olayını amirlerine ve arkadaşlarına açmaktan vaz geç�. Akşamı beklemesi
gerekiyordu. "Sonuca göre değerlendiririm" diye düşündü. Resmi işlemlerini  tamamladıktan sonra köye,
okuluna döndü.
Okulda ortalık sakinleşmiş�. Öğretmenler dersteydiler. Teneffüs zili çaldıktan sonra, Esma öğretmeni
odasına davet e�. Esma öğretmen solgun ve halsiz tavırlarla içeriye girdi. Ne kadar sarsıldığı, acı çek�ği
her halinden belliydi.
Orhan Bey tebessümle oturmasını istedi. Ha�rını sordu ilgiyle. Esma öğretmen ne diyebilirdi ki, omuz
silk� sadece. Fakat içini yakan bir merak vardı elbe�e ki. Gözde'yi tekrar görebilecek miydi?
Orhan Bey, Esma öğretmeni daha fazla merakta bırakmamak için söze girdi. Gözde'nin babasıyla
karşılaş�ğını ve konuşmaları aktardı. Umutsuzluk vermemek için, olabildiğince olumlu cümleler seçmeye
özen gösterdi. Sonra da, "bu akşam umarım  sorunu çözeceğim, gönlünü rahat tut, ar�k üzülme" dedi.
Ders zili çalmış�. Esma öğretmen yüreğinde parlayan küçücük bir umut ışığı ile müsaade isteyerek derse
gi�. Orhan Bey ayağa kalkarak "iyi dersler öğretmenim" dedi.
Son dersten sonra Orhan Bey eve geldi. Sabırsızlıkla akşamı bekliyordu. "Ya başaramazsam" diye
düşünüyordu. Köyün erkekleri mizaç i�barı ile sert ve kavgacıydı. Okul Koruma Derneği kurmak
istediğinde, al� tane sabıkasız veli bulamamış�.
Köye ilk geldiği günleri ha�rladı. 50 den fazla kız öğrenci devamsızdı. Resmiyete koymadan, aile
ziyaretleri yaparak, anne babaları ile görüşerek, kafalarındaki endişeleri gidermiş ve ikna etmiş� hepsini.
 Şu anda okul çağında olduğu halde okula gelmeyen çocuk kalmamış�. 
Orhan Beyin muhtarla ve köyün imamıyla da arası çok iyiydi. Camiye gider, mevlitlere, düğün ve cenaze
törenlerine ka�lır, hastaları ziyare� ihmal etmezdi.  Köyün ortak sorunlarına duyarsız kalmazdı.
Akşamları da mahalle odalarına giderdi sıkça. Tüm mahallenin erkeleri o akşam odaya gelirlerdi. Hoş
sohbetler açılır, varsa okulun sorunları da dile ge�rilirdi.
İlk geldiği yıl veli toplan�sı düzenlemiş, herkesin ka�lımını sağlamak için bütün köy odalarını dolaşmış�
öğretmenlerle beraber. İlk kez bu kadar büyük ka�lım olmuştu.  
Başta muhtar ve azalar olmak üzere, yaklaşık iki yüze yakın veli ka�lmış�. Derslik dar gelmiş, koridora
taşmış� kalabalık. 
Fakat hepsi tabancalıydı, bir ara "okulun gelirleri" maddesinde tar�şma çıkmış�. Muhtarın rakipleri,
kasıtlı sorularla muhtarı hayli sıkış�rmış, gündem dışı sorular sormaya başlamışlardı.
Neredeyse silahlar çekilecek�. Orhan Bey ilk kez korkmuş, endişeye kapılmış�. Fakat tecrübesi ve iyi
niye�nin verdiği samimiyetle büyük gayret göstererek ortalığı ya�ş�rmış�. Kendisine güveniyorlar,
sayıp ve seviyorlardı.
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Orhan Bey kri�k bir konunun çözümü noktasında, ister istemez endişelendi bunları düşündüğünde.
Çünkü dikkatli olmazsa nahoş olaylar çıkabilirdi.
Ne�cede akşam yemeğinden sonra evden ayrıldı. Adı edilen odaya geldiğinde, avluda hayli ayakkabı
gördü. Bu da sevindirici durumdu. Gözde'nin babasıyla yalnız başına konuşmak istemiyordu.
Kapıyı çalarak içeri girdi, tebessümle selam verdi. Herkes ayağa kalkarak topluca selamını aldılar.
Oturması için yer göstererek buyur e�ler. Gösterilen yerlere oturmak istemedi nezaketen. Çünkü
birçoğu oturduğu kendi yerine buyur etmiş�.  
Okul müdürü olsa da, kendisinden yaşça büyük olan bu insanların gösterdiği saygıya karşılık,
mütevazılığını koruyarak "teşekkür ve ricadan" sonra boş bir yere oturdu. Herkes kendisine "hoş geldin
hocam" il�fa�nda bulundu. Karşılıklı merhabalaşarak hal ha�r sordular birbirlerine. 
Kalabalığın arasında Gözde'nin babası Halil Bey ve abileri Hacı Tahsin ile Hacı Niyazi'de vardı. Orhan
Bey onların gelmesine sevinmiş�. Çünkü tar�şma ortamında kendisine destek olacaklarını biliyordu. 
Az sonra çaylar geldi. Bu arada sohbet de başlamış�. Özellikle Orhan Beye sorular sorularak konuşması
sağlanıyordu. Bu tür toplan�larda, saygı gereği öğretmene odaklanmak, O'nun konuşmasını sağlamak
usuldendi.
Bir süre sonra Orhan Bey, ar�k esas konunun açılmasının zamanın geldiğini anladı: "Müsaadeniz olursa
ziyaret sebebime gelmek is�yorum" diyerek Halil Beyin yüzüne bak�.
Odadakiler konuyu bilmediklerinden susmuşlardı. Halil Bey, "tabi ki, buyurun müdür bey sizi dinliyoruz"
diye ciddileş�.
Orhan Bey hafifçe öksürerek toparlandı, sonra da ağır ağır konuşmaya başladı:          "Gözde kızımızı çok
özledik,  öğretmeni ve arkadaşları da özlemişler. Ar�k daha fazla devamsızlık yapmadan okula gelmesini
arzu ediyoruz Halil Bey" diye tamamladı sözlerini.
Halil Bey bir anda parladı, yüksek perdeden anlatmaya başladı. Abileri araya girerek, "sakin ol, sesini
yükseltmeden konuş, ayıp oluyor" diye ikaz e�ler. Kardeşlerinin bu tavrına kızmış ve üzülmüşlerdi.
Halil Bey ses tonunu düşürerek, biraz sakinleş�. Fakat kızının de�erinin üzerindeki ar�st resmine
takmış�. "Biz kızlarımızı bir şeyler öğrensin diye okula gönderiyoruz.  Fakat ar�st olmaya özeniyorlar.
Ar�k Gözde için bundan sonra okul bitmiş�r" diyerek kes�rdi a�.
Konuşma sırasının kendisine geldiğini anlamış� Orhan Bey. Tebessüm ederek sözlerine başladı. Kararlı,
sakin ve güven veren insanların rahatlığı vardı üzerinde.
"Okulun, öğrencilere kazandırdığı bilgilerden, becerilerden, sevgi ve saygıdan, güzelliklerden örnekler
verdi." Okulun ve öğretmenlerin kötü şeyler öğretmesinin mümkün olmadığını, olamayacağını anla�
uzun uzun."
Fakat Halil Bey bir türlü ikna olmuyordu. İtham edici ve kırıcı sorular soruyordu. Bu konuşmalar karşılıklı
olarak saatlerce sürdü. Zaman zaman diğer veliler, Halil Beyin abileri de söze karışıyordu. O'nların
konuşmaları, daha çok Halil Beyin fevriliklerine müdahale şeklindeydi.
Gecenin üçü olmuştu, odada dört kişi kalmış�: Orhan Bey, Gözde'nin babası ve amcaları. Herkesin
gözünden uyku damlamaktaydı, üç kez çay demlenmiş�. Çaylar da olmasa, konuşurken uykuya
dalacaklardı neredeyse.
Fakat Orhan Bey pes etmiyordu.  Kızmadan, bağırmadan izah ediyor, her soruya makul ve man�klı
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cevaplar veriyordu. Halil Bey, her endişesinin giderilmesi karşısında, biraz daha sinirleniyor, yeniden
başka sorular soruyordu. 
Öyle bir noktaya gelmişlerdi ki, Orhan Bey ar�k sözün ve zamanın bi�ğini anladı. Konuşmalarını
bi�rdikten sonra Halil Beyin yüzüne bak�. "haydi son kararını söyle" der gibiydi. 
Halil Bey bu bakışların ne demek olduğunu anlamış�. Zaten soru soracak endişesi de kalmamış�. Ar�k
sözü uzatmanın anlamı yoktu. Ağır ağır konuşmaya başladı:
"Müdür bey, sizi vurmak dâhil, her şeyi göze almış�m, işte tabancam da yanımda, hem de dolu. Ancak,
öyle engin bir olgunlukla ve sabırla beni dinlediniz ki, �r�na gibi esen ö�emi melteme döndürdünüz."
 "Meydan okuma ve hesap sormalarıma öyle man�klı cevaplar verdiniz ki, şaşkınlık içinde teslim ve ikna
oldum."
"Buraya çok kötü duygularla ve önyargılarla gelmiş�m. Şimdi içim rahat ve huzur dolu. Sizi tebrik ediyor
ve yap�ğım kabalıklardan ötürü de özür diliyorum. Yarın Gözde okula gelecek" diyerek sustu.
Orhan Bey, bir "ohh beee…" çekerek, yerinden �rladı, Halil Beyin boynuna sarıldı. Mutluluktan gözleri
yaşarmış�.  "Çok geç oldu, fakat değdi" diyerek Halil Beye teşekkür e�. Müsaade alarak "iyi geceler"
dileyip evinin yolunu tu�u. Yürürken uçar gibiydi.
Sabahleyin erkenden kalk� Orhan Bey, içi içine sığmıyordu. Bir an evvel okula gitmek is�yordu. Elinde
olsa o gece Esma öğretmene müjdeyi verecek�. Fakat o yıllarda ne cep ne de ev telefonu vardı. Gece
yarısı da bir bayanın kapısının çalınması hoş olmazdı doğrusu.
Kahval�dan sonra okula gi�. Henüz kimse gelmemiş�. Kapıyı açarak odasına geç�. Biraz sonra tek tük
öğrenciler gelmeye başlamış�. Orhan Beyin gözü, Gözde'yi aramaktaydı sürekli.
Bir ara kalabalık bir grup öğrencinin okula yaklaş�ğını fark e� pencereden. Hemen dışarı çık�, gelenler
yaklaş�kça sesler de artmaya başlamış�. Orhan Bey koşmamak için kendini zor tu�u. Zira gelenlerin
içinde Gözde'de vardı. Öğrenciler etra�nda sevgi gösterisinde bulunuyorlardı.
Çocuklar okul binasına yaklaş�kça grup daha da kalabalıklaş�. Orhan Bey bahçede heyecanla
beklemeye başladı. Az sonra Gözde ile birlikte yürüyen grup bahçeye girmiş�.
Orhan Bey gruba doğru yürümeye başladı. Gözde Orhan Beyi fark e�, O'na doğru koşmaya başladı.
Orhan Bey bulutlarda uçtuğunu sandı bir anda. "Öğretmenim" sesini duyduğunda Gözde ellerini
öpüyordu.
 Orhan Bey nemli gözlerle Gözde'nin anlına ıslak bir buse kondurdu. Kendisiyle gurur duydu öğretmen
olduğu için. "İşte mutluluk bu galiba" diye mırıldandı gayri ih�yari.
Bu arada, Gözde'nin sını�ndaki birkaç öğrenci, haberi Esma öğretmene duyurmak için evine kadar
koşturmuşlardı. Esma öğretmen müjdeyi alır almaz eli ayağı dolaşmaya başladı. Kahval� masasını olduğu
gibi bırakarak dışarı �rladı. Nefes nefese okul bahçesine girdiğinde, Gözde Orhan Beyin yanındaydı.
"Gözde" diye haykırdı kendinde olmadan. Bu sesten mahrum kaldığı için günlerdir gözyaşı döken Gözde,
öğretmeninin sesini duyar duymaz; "canım öğretmenim" diyerek feryat e�. Esma öğretmene doğru öyle
bir koşuşu vardı ki, bütün okul hayret ve gıptayla bu manzarayı izlemekteydi. 
Minicik bir beden, narin bir kelebek gibi, diz çöken Esma öğretmenin göğsüne arzu ile kondu. Birbirini
saran kolların arasında hasret kalan dudaklar ıslak yüzleri defalarca öptü…öptü…
Öyle bir andı ki, hiç kimse bu manzaranın bitmesini istemiyordu san ki… Özellikle de sarılan
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bedenlerdeki iki kalp... 
Bir müddet sonra Esma öğretmen doğrularak gözlerini sildi. Tebessümle Gözde'nin saçlarını okşadı,
öpücükler kondurdu. Gözde, öğretmeninin elini sıkıca tutmuştu. Birlikte dersliklerine doğru yürüdüler.
Esma öğretmenin en anlamlı ve en mutlu dersi bu gün olacağa benziyordu. O'nlar bu şekilde giderken,
tüm öğrenciler arkalarından tebessüm eden gözlerle; "hoş geldin Gözde" diye tempo tutarak, minicik
ellerinin acımasına aldırmadan hararetle alkışladılar… alkışladılar…
O gün okulda bir bayram havası vardı. Herkes mutluluktan uçar gibiydi. Öğrenciler el sıkışarak
tebessümle birbirlerini tebrik ediyorlardı…
 Birisi de, yüreğinde uçuşan pembe ürper�lerle, müdür odasında kendisini tebrik etmekteydi ıslak
gözlerle. Esma öğretmenin az sonra yanına geleceğini biliyordu. O'nun duygu yağmurlarında ıslanmaya
hazırlanıyordu…
 
Bu, Orhan Beyden başkası değildi elbe�e ki…
 
SON
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