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Çaylarını içip bi�rmişlerdi.
Ümmühan, “bir de yazlığı dolaşalım da, kırığı, gediği var mı, yok mu, bir bakalım,” diyerek ayaklandı.
Halil, “galiba, pansiyon olarak kiraya veriyorsunuz yazlığı, değil mi?” diye, cevabını zaten bildiği şeyi
sordu.
Ümmühan da, onun bildiği şekilde, “evet,” dedi.”Ağustos onbeşine kadar. Sonra kendimiz geliyoruz…”
Halil çay paralarını ödedi.
*
Sahil yolu boyunca yürümeyi sürdürdüler. Ümmühan, bir şarkı mırıldanmaya başladı. " W’ill Always Love
You..." Sustu.
Halil Kaya, birden dikkat kesildi onun mırıldandığı şarkıya, "1974’müydü, 75’miydi, ne, rahmetli hocam
Amerika dönüşünde bir kırkbeşlik plak hediye etmiş� bana. Şarkının bestecisi Dolly Parton söylüyordu.
Bayılırım bu şarkıya.”
“Biliyorum o plağı. Nereden ezberledim sanıyorsun şarkıyı? Senin evdeki plakların arasından bulmuştum
ben de…”
“Benim odamı mı karış�rdın ben yokken?”
“Hayır, canım... Nisa teyze ge�riyordu odandan, arada bir beraber dinliyorduk. Salonda yani…”
“Öyledir inşallah! Haydi, söyle biraz..." Ümmühan, şarkıyı sonuna kadar söyledi.
Halil Kaya, ”Şahane söyledin, yahu. Ne güzel sesin varmış!” dedi.
Ümmühan, ona, "Benimle evlendiğin vakit, sana her gün söyleyeceğim bu şarkıyı..." diyerek güldü.
Halil, konuyu aceleyle değiş�rmek isteğiyle, "Arabayı almaya gidelim mi?” diye sordu.
Arabayı bırakmış oldukları şehir merkezinin aksi is�kame�nde yürüyorlardı. “On dakikalık yer,
gideceğimiz... Yürüyelim de yolda sana şarkılar söyleyeyim...”
Sahil yolu boyunca, yolun yarısını kat e�klerinde Ümmühan onun elini tutup çekiş�rmeye başladı,
“Haydi koş! Eve benden önce varabilirsen, bugün ne istersen iste yapacağım…”
Halil umutla a�ldı, “Söz mü?...”
“Namus sözü!...”
“Aşk meşk diye kafa ütülemeyeceksin…”
“Tamam.  Ama ben önce varırsam, sen de benim isteklerimi yapacaksın!”
Halil, kıvır�. “Aaa… O, olmadı…Karşılıklı iddia yok…”
Ümmühan, onu kandırmak isteyerek, “Tamam,” dedi; “Senin bütün isteklerin, benim ise bir tek isteğim…”
Halil razı olmadı. “Sen bir tek istekle bile, şimdi, ilanı aşk e�rirsin bana!”
Ümmühan, “Yok, aşklı meşkli bir şey istemeyeceğim… Sadece bir şey yapmanı isteyeceğim…”
“Ne gibi?”
“Daha düşünmedim canım! Nasıl olsa sen kazanırsın. Ben kazanamam. Olur da, düşer, bacağını filan
kırıp koşamaz hale gelirsin de, ne bileyim, ya da bacağına kramp filan girip… Bir şekilde ben
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kazanırsam... O zaman buluruz bir şey… Mesela, elliye kadar tek ayağın üstünde say, filan gibi bir şey
yapmanı isterim senden…” Dilinin tam tersine, gözleri, oğlanın başına açacağı işi düşündüğünü, tuzağını
hazırladığını söylüyordu.
“Tamam anasını satayım!” diye a�ldı Halil Kaya. Doktora yapmış, ama salaklıklarından kurtulamamış
Halil Kaya! Gerçi, kızın, lisanslı bir atlet, şampiyon bir beş bin metreci olduğunu hiç duymamış� ki,
nereden bilsin! “Ev buradan ne kadar çeker, tahminin?” diye sordu.
“Bin metreyi az bir şey geçer herhalde…”
“Tamam… Haydi, koşmaya başla sen!”
“Yok! Seninle aynı anda başlayalım. Sonra, avans verdiydim de onun için, diye mıncıklarsın belki!”
“Sen bilirsin!”
İkisi yan yana gelerek, start vaziye� aldılar.
“Haydi! Koş!”
Hemen başla�lar koşuyu.
Ümmühan mahsusçuktan az hızlıca başlayıp Halil’in hızlı tempo tu�urmasını sağladı, sonra yavaş yavaş
kendisini geçmesine izin verdi. O, rölan� tempoda koşarken, oğlan alıp başını gitmiş� bile… Araları
gitgide açıldı, açıldı… Yirmi metre, elli metre… İlk yedi yüz, sekiz yüz metre bi�ğinde aralarında ki
mesafe yüz metreye kadar çıkmış�. Halil arada bir geri dönüp bakıyor, aralarını gitgide aç�ğını görerek
koşmuyor, adeta mutluluktan uçuyordu… Ama, hızı da o ilk anlarda ki hızı kadar değildi. İşte, bundan
sonra Ümmühan temposunu ar�rdıkça ar�rdı. Yüz metre indi elli metreye, sonra yirmi metreye… Son
yüz metrede, Halil’in az önce mutluluktan tak�ğı kanatları, kız, bacaklarına tak�, yanından rüzgar gibi
geç�, gi�. Kız koşuyu tamamladığında Halil, dili bir karış dışarıda, adeta sürüne sürüne geliyordu.
Ümmühan, “Zürafanın kocası maymuna benzedin!” diye bağırdı ona yazlık dairelerinin bulunduğu
apartmanın önünde.
Halil’i beklemeden, apartmandan girdi, çantasından çıkar�ğı anahtarla yazlığın kapısını aç�. Evi, adeta
ışık hızıyla dolaşarak, bütün pencereleri aç�. En son aç�ğı pencereden evin önüne bak�, Halil’in henüz
geldiğini, bitap bir şekilde apartmanın kapısı önündeki eşiğe oturup (adeta yığılıp) kaldığını gördü.
Sempa�yle bak� oğlana. “Haydi, içeri gel! İçerde dinlenebileceğin daha rahat yerler var,” diye seslendi.
Halil yorgunluktan nefesini toparlayıp cevap bile veremedi.
Kapının önüne vardı, kolundan tu�uğu oğlanı çekiş�rerek ayağa kaldırıp, içeri sürükledi. Ge�rdi,
salondaki çekya�n üstüne bırak�. Onu orada bırakıp, arka taraflara geç�.
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