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İki kez üniversite sınavına girmiş, başarısız olmuştum. Her gördüğüm eşyada, her yediğim lokmada, her
çalış�ğım sahada, her diye başlayan her şeyde ruhumu saran bir karamsarlık vardı. Liseli yıllarda çok
başarılı bir öğrenci olmama rağmen üniversiteye girmeyi başaramıyordum. Al� seneyi birlikte yaşadığım
en yakın arkadaşım ODTÜ bilgisayar mühendisliğini kazanmış, sonrasında bambaşka bir kişiliğe
bürünmüştü. Okuldaki her deneyimini anla�şı beni mahvediyordu. Kötü niyetli olmadığına emindim.
Ama yanında ar�k paylaşacak bir şeyin kalmadığı da kesindi. Onurum kırılıyordu. Böylece arkadaş
çevremi daral�m ve içime kapandım. Evden çıkmıyor, düşüncelerimde karamsar senaryolar
dolaşıyordu. Sanki dünya bir odanın içinde sanki lamba güneş, eşyalar gezegen… Birkaç saksıda açan
çiçek ormanlarımdı.
Rahmetli annem halime çok üzülüyordu. Her defasında telkinlerde bulunuyor, hayata bakışımı
değiş�rmeye çalışıyordu. Amcam bile, “ Kim okumuş ki sen okuyacaksın. İnşaa�a çalış bize yardım et.”
Diyordu. Babam beni anlamıyordu. İşi gücü para, evde oturmam bile onu rahatsız ediyordu. Yaşım
yirmilere geliyordu. Askere gitmeliydim diğer yandan da. O gün yine rahmetliyle konuşuyorduk, annem:
  “Oğlum, yaşadıkların olumsuz şüphesiz! Ama kendin için hayırlı dediğin belki hayırsız, hayırlı dediğin
hayırsız olabilir diyor rabbim. Çok ağır bir sınav içindesin. Ama her ağır yükün arkasında geceden sonra
sabah gibi bir aydınlık gündüz var. Çok zor ama sabırlı olmalısın. Yeniden çalışmalısın. Nerede hata
yap�ğına bakmalısın. Dapdaracık bir odadan çıkmıyorsun bütün gün. Delireceksin diye korkuyorum.
Haydi, çık dışarıya ve pozi�f ol! Eğer beni dinlemezsen annelik hakkımı helal etmem sana!”
Rahmetli zor durumda kaldığında bunu hep söylerdi. Bize bu söz yeniden diriliş gibi gelirdi. Yine öyle
olmuş dışarı çıkmış�m. Babaları �rıncılık yapan iki kardeş arkadaşım vardı. Küçüğü de bir kez sınava
girmiş fakat üniversiteyi kazanamamış�. Aileleri ellerindeki tüm imkânları onlara sunuyordu. Onun
yanına gi�m. En azından kader birliği içindeydik. Aynı sorunlara sahip ve hedeflerimiz aynıydı.
Yeni dershaneye yazıldığını, birçok kaynak ve testleri olduğunu… Çok çalış�ğını söyledi. Kendi çözdüğü
soru ve testleri bana da verebileceğini ekledi. Dershaneye gitmem mümkün değildi. Bu babamla bir
savaş demek�. Eğer dershaneye gitmekte ısrar edersem evde huzursuzluk çıkacak�. Böylece
düşünmeye başladım. Önceki yıllardaki dokümanları bulacak�m. Birde bu arkadaşım gibilerden yeni test
ve soruları. Yapamadıklarımı da onlarla tar�şacak�m. Yeni bir enerji ve misyon ile canlanmış�m o gün.
Çalışacak�m. En azından bir hedefim vardı ve heyecanlarım…
Çok çalışıyordum. Dışarıdan para vererek dershane sınavlarına giriyor. Eksiklerime bakıyor. Yeniden ne
yapabileceğimi kontrol ediyordum. 1980 öncesi devlet okullarında eği�m yok gibiydi. Terör ve anarşi
had sa�adaydı. Öğrenmekten çok haya�a kalmaya çalışıyorduk. Lise mezunuyduk ama Anadolu ve fen
liselerinden mezunlara kıyasla eği�m şartlarında bilgi yönünden 10% bile değildik. Bu büyük haksızlık�.
Üç sene içinde çalışmayla onların seviyesine, üstelik ergenlik yaşlarındaki olumsuz psikolojik şartlarda,
gelebilmiş�m.
Genel yetenek sorularında zayı�ım. 1981 yılında, ilk defa iki aşamalı yapılacak� sınav. İlk sınav genel
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yetenek, ikinci sınav teorik�… İlk sınava girerken heyecanlanmış�m. Evet, herkesin ebeveyni öğrenci ile
gelir ve çocuğunun ne yap�ğını merak ederdi. Ben yalnız gelmiş, her işimi yalnız başıma çözmüştüm.
Sınava girerken, bu duygusal görüntülere imreniyordum. Ama ne yapabilirdim ki… Sınav fena
geçmemiş�. Fakat bir baraj puanı vardı ve onu geçmeliydim. Sonuç belli olana kadar, merak içinde ve
her gece kâbusla geçiyordu. Çevremde yine olumsuz bir görüntü vardı. Annem hariç, herkes boş olarak
görüyordu çabalarımı… Annem her defasında “ Oğlum çalış�n ve bir emek verdin. Allah çalışanın hakkını
verir. Sen başaracaksın!” diyerek hep yanımda olmuştu.
Beklenen gün gelmiş�. O yıllarda gazetelerde açıklanırdı piyango gibi sonuçlarda. Heyecanla aday
numara bak�m. Sınıra yakın olsa da geçmiş�m barajı. O anda yaşadığım mutluluğu hiçbir konuşma
dilinde anlatamam. Yeniden doğmuş gibiydim. İkinci sıvan teorik� ve başaralı olacağıma emindim.
Bundan hiç kuşkum yoktu. Sonucu görenler benim moralimi bozmaya çalışsalar da.
İkinci sınav zamanına süre azda olsa, büyük bir moralle adeta kükremiş gibi, doyumsuz gibi
çalışıyordum. İçimden “İnşaallah kazanacağım!” diyordum. Yine aynı odada, lambam güneş olmaya
devam ederek çalışıyordum. Sadece testler veya yeni sorular var mı veya bir dershane sınavı öğrenirsem
onun için dışarı çıkıyordum. Annem yemeğimi, içeceğimi ve sevgisini ge�riyordu yanında. Derse ara
veriyor, sarılıyor ve sevgiyle okşuyordu tenimi… Konuşmaya gerek olmuyordu. Çünkü onun ruhunu
sanki kendi ruhumun üzerine gölgelenmişçesine hissediyordum.
Sınav günü gelmiş, bütün evraklarımı hazırlamış ve erkenden uyumuştum. Uyuyabildim mi? Aslında
hayır. Heyecanlıydım. Uyumuştum sonunda. Sabah annem uyandırmış�. Bana kahval� hazırlamış�.
Birde o gün şaşırdığım, sınav yerine babam götürecek� ve beni bekleyecek�… Bu öylesi bir moraldi ki…
Sınav güzel geçmiş� bana göre ama içimde kurtlar vardı. O zamanlar, istediğimiz bölümleri aldığımız
puan sonrası yapmıyorduk. Gitmek istediğimiz üniversite ve programlarını sıralıyor ve sınavda yap�ğımız
cevaplara göre, kazanıp kazanmadığımızı bekliyorduk. Fırıncının oğlu olan arkadaşımın ODTÜ’de asistan
olan bir dayısı vardı. Tercihlerimi o sıraladı. Israrla elektrik elektronik mühendisliğini yazmamı istedi. O
yıllarda bu bölüm herkesçe bilinmiyordu. Genelde tercihler, �p, hukuk, makine, petrol ve bilgisayar
mühendisliği oluyordu. Tercihleri o yap�ğı için bir şey diyemedim. İlk üç tercihim �p�. Doktor olmayı
çok is�yordum.
Her sınava girenle konuşuyor ve girenlerin yap�kları bana göre çok olduğunu görüyor, üstüne üstlükte
sen bu cevaplarla bir yere giremezsinle moralimi bozuyorlardı. Geçmiş yıllarda gi�ğim bir dershane
hocası ile konuştuğumda, “Eğer bu yap�klarından eminsen çok iyi bir yeri kazanabilirsin, tebrik ederim.”
Deyince biraz rahatlamış�m.
Sınavlar belli olmuştu. O zaman internet veya kişisel bilgisayarla bile yoktu. Sınav sonucunu öğrenmek
isteyen ÖSYM’nin önüne geliyor, kuyruğa giriyor ve sonucu böyle öğreniyorduk. O gün üç arkadaş
birlikte bu kuyruğa girdik. Önümüzde öğrenenlerden kimisi üzülüyor, kimiz seviniyordu. İçimde garip bir
his vardı. “Ya kazamazsam?” okul haya�m bitecek�. İstemediğim bir haya�n içinde, istemediğim
insanların içinde yaşlanacak�m. Sanki biri dokunsa ağlayacak haldeydim o anlarda. Öğrenme sırası bizim
gruba gelmiş�. Arkadaşlardan biri atakla sonucunu öğrendi… “ODTÜ Petrol mühendisliği!” seviniyordu,
çıldırıyordu adeta. Ben yaklaş�m öğrenmek için, o birkaç saniye ecel anımdaydım sanki. Memur, “ Tebrik
ederim arkadaşım, çok iyi bir bölüm kazanmışsın. Hace�epe Üniversitesi elektrik-elektronik
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mühendisliği!” boğazıma bir kılçık kaçmış gibiydi. Sevinememiş�m. Doktor olmak is�yordum. Sevinçle
bağıramamış�m. Hiç bilinmeyen bir meslek� benim için. Arkadan öğrenen arkadaşım-�rıncının oğlu
ODTÜ Makine Mühendisliğini kazanmış�. Mutluydu. Kızılay’a doğru inerken, mutlu değildim nedense…
Haya�mda yeni dönem başlamış�. Doktor olamayacak�m ama mühendis olacak�m. Çevremde herkes
tebrik ediyordu. Babam çok mutluydu. Annem sevinçliydi. “Kazanmak için inanmak gerekiyor. Her
olumsuz şart ağır bir sınav ama sabredersek sonu pozi�f oluyor sonunda…” diyordum içimden! Güzel bir
yere girdiğimi sonradan öğrenecek�m. Daracık odalar yerine evren içinde gezinecek�m…
Saffet KURAMAZ
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