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iki kez Universite sinavina girmis, basarisiz olmustum. Her gérdiigiim esyada, her yedigim lokmada, her
calistigim sahada, her diye baslayan her seyde ruhumu saran bir karamsarlik vardi. Liseli yillarda cok
basarili bir 6grenci olmama ragmen Universiteye girmeyi basaramiyordum. Alti seneyi birlikte yasadigim
en yakin arkadasim ODTU bilgisayar miihendisligini kazanmis, sonrasinda bambaska bir kisilige
blrinmusti. Okuldaki her deneyimini anlatisi beni mahvediyordu. Kéti niyetli olmadigina emindim.
Ama yaninda artik paylasacak bir seyin kalmadigi da kesindi. Onurum kiriliyordu. Béylece arkadas
cevremi daralttim ve icime kapandim. Evden cikmiyor, diistincelerimde karamsar senaryolar
dolasiyordu. Sanki diinya bir odanin icinde sanki lamba glines, esyalar gezegen... Birkac saksida acan
cicek ormanlarimdi.
Rahmetli annem halime cok (ziiliyordu. Her defasinda telkinlerde bulunuyor, hayata bakisimi
degistirmeye calistyordu. Amcam bile, “ Kim okumus ki sen okuyacaksin. insaatta calis bize yardim et.”
Diyordu. Babam beni anlamiyordu. isi glicti para, evde oturmam bile onu rahatsiz ediyordu. Yasim
yirmilere geliyordu. Askere gitmeliydim diger yandan da. O glin yine rahmetliyle konusuyorduk, annem:
“Oglum, yasadiklarin olumsuz sliphesiz! Ama kendin icin hayirli dedigin belki hayirsiz, hayirli dedigin
hayirsiz olabilir diyor rabbim. Cok agir bir sinav icindesin. Ama her agir yikiin arkasinda geceden sonra
sabah gibi bir aydinlik glindiiz var. Cok zor ama sabirli olmalisin. Yeniden calismalisin. Nerede hata
yaptigina bakmalisin. Dapdaracik bir odadan ¢cikmiyorsun biitlin giin. Delireceksin diye korkuyorum.
Haydi, cik disariya ve pozitif ol! Eger beni dinlemezsen annelik hakkimi helal etmem sana!”
Rahmetli zor durumda kaldiginda bunu hep soylerdi. Bize bu s6z yeniden dirilis gibi gelirdi. Yine 6yle
olmus disari citkmistim. Babalari firincilik yapan iki kardes arkadasim vardi. Kiictigii de bir kez sinava
girmis fakat liniversiteyi kazanamamisti. Aileleri ellerindeki tiim imkanlari onlara sunuyordu. Onun
yanina gittim. En azindan kader birligi icindeydik. Ayni sorunlara sahip ve hedeflerimiz ayniydi.
Yeni dershaneye yazildigini, bircok kaynak ve testleri oldugunu... Cok calistigini séyledi. Kendi ¢c6zdigu
soru ve testleri bana da verebilecegini ekledi. Dershaneye gitmem miimkiin degildi. Bu babamla bir
savas demekti. Eger dershaneye gitmekte israr edersem evde huzursuzluk cikacakti. Béylece
diistinmeye basladim. Onceki yillardaki dokiimanlari bulacaktim. Birde bu arkadasim gibilerden yeni test
ve sorulari. Yapamadiklarimi da onlarla tartisacaktim. Yeni bir enerji ve misyon ile canlanmistim o giin.
Calisacaktim. En azindan bir hedefim vardi ve heyecanlarim...
Cok calisiyordum. Disaridan para vererek dershane sinavlarina giriyor. Eksiklerime bakiyor. Yeniden ne
yapabilecegimi kontrol ediyordum. 1980 6ncesi devlet okullarinda egitim yok gibiydi. Ter6r ve anarsi
had safhadaydi. Ogrenmekten cok hayatta kalmaya calisiyorduk. Lise mezunuyduk ama Anadolu ve fen
liselerinden mezunlara kiyasla egitim sartlarinda bilgi yontinden 10% bile degildik. Bu biyik haksizlikt.
Uc sene icinde calismayla onlarin seviyesine, tistelik ergenlik yaslarindaki olumsuz psikolojik sartlarda,
gelebilmistim.
Genel yetenek sorularinda zayiftim. 1981 yilinda, ilk defa iki asamali yapilacakti sinav. ilk sinav genel
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yetenek, ikinci sinav teorikti... ilk sinava girerken heyecanlanmistim. Evet, herkesin ebeveyni 6grenci ile
gelir ve cocugunun ne yaptigini merak ederdi. Ben yalniz gelmis, her isimi yalniz basima ¢ézmuistiim.
Sinava girerken, bu duygusal goriintiilere imreniyordum. Ama ne yapabilirdim ki... Sinav fena
gecmemisti. Fakat bir baraj puani vardi ve onu gecmeliydim. Sonuc belli olana kadar, merak icinde ve
her gece kabusla geciyordu. Cevremde yine olumsuz bir gériintli vardi. Annem haric, herkes bos olarak
goriyordu cabalarimi... Annem her defasinda “ Oglum calistin ve bir emek verdin. Allah calisanin hakkini
verir. Sen basaracaksin!” diyerek hep yanimda olmustu.

Beklenen giin gelmisti. O yillarda gazetelerde aciklanirdi piyango gibi sonuclarda. Heyecanla aday
numara baktim. Sinira yakin olsa da gecmistim baraji. O anda yasadigim mutlulugu hicbir konusma
dilinde anlatamam. Yeniden dogmus gibiydim. ikinci sivan teorikti ve basarali olacagima emindim.
Bundan hic kuskum yoktu. Sonucu goérenler benim moralimi bozmaya calissalar da.

ikinci sinav zamanina siire azda olsa, biiyiik bir moralle adeta kiikremis gibi, doyumsuz gibi
calisiyordum. icimden “insaallah kazanacagim!” diyordum. Yine ayni odada, lambam giines olmaya
devam ederek calisiyordum. Sadece testler veya yeni sorular var mi veya bir dershane sinavi 6grenirsem
onun icin disari cikiyordum. Annem yemegimi, icecegimi ve sevgisini getiriyordu yaninda. Derse ara
veriyor, sariliyor ve sevgiyle oksuyordu tenimi... Konusmaya gerek olmuyordu. Clinkii onun ruhunu
sanki kendi ruhumun lizerine golgelenmiscesine hissediyordum.

Sinav giini gelmis, butiin evraklarimi hazirlamis ve erkenden uyumustum. Uyuyabildim mi? Aslinda
hayir. Heyecanliydim. Uyumustum sonunda. Sabah annem uyandirmisti. Bana kahvalti hazirlamisti.
Birde o giin sasirdigim, sinav yerine babam gotiirecekti ve beni bekleyecekti... Bu dylesi bir moraldi ki...
Sinav gilizel gecmisti bana gére ama icimde kurtlar vardi. O zamanlar, istedigimiz boéltimleri aldigimiz
puan sonrasi yapmiyorduk. Gitmek istedigimiz Universite ve programlarini siraliyor ve sinavda yaptigimiz
cevaplara gore, kazanip kazanmadigimizi bekliyorduk. Firincinin oglu olan arkadasimin ODTU’de asistan
olan bir dayisi vardi. Tercihlerimi o siraladi. Israrla elektrik elektronik mihendisligini yazmami istedi. O
yillarda bu bolim herkesce bilinmiyordu. Genelde tercihler, tip, hukuk, makine, petrol ve bilgisayar
miihendisligi oluyordu. Tercihleri o yaptigi icin bir sey diyemedim. ilk tic tercihim tipti. Doktor olmayi
cok istiyordum.

Her sinava girenle konusuyor ve girenlerin yaptiklari bana goére ¢ok oldugunu goriiyor, Gstiine Ustlikte
sen bu cevaplarla bir yere giremezsinle moralimi bozuyorlardi. Gecmis yillarda gittigim bir dershane
hocasi ile konustugumda, “Eger bu yaptiklarindan eminsen cok iyi bir yeri kazanabilirsin, tebrik ederim.”
Deyince biraz rahatlamistim.

Sinavlar belli olmustu. O zaman internet veya kisisel bilgisayarla bile yoktu. Sinav sonucunu 6grenmek
isteyen OSYM’nin 6niine geliyor, kuyruga giriyor ve sonucu bdyle égreniyorduk. O giin (¢ arkadas
birlikte bu kuyruga girdik. Ontimuizde 6grenenlerden kimisi tiztiltyor, kimiz seviniyordu. icimde garip bir
his vardi. “Ya kazamazsam?” okul hayatim bitecekti. istemedigim bir hayatin icinde, istemedigim
insanlarin icinde yaslanacaktim. Sanki biri dokunsa aglayacak haldeydim o anlarda. Ogrenme sirasi bizim
gruba gelmisti. Arkadaslardan biri atakla sonucunu 6grendi... “ODTU Petrol miihendisligi!” seviniyordu,
cildirnyordu adeta. Ben yaklastim 6grenmek icin, o birkag saniye ecel animdaydim sanki. Memur, “ Tebrik
ederim arkadasim, cok iyi bir béliim kazanmissin. Hacettepe Universitesi elektrik-elektronik
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mihendisligi!” bogazima bir kilcik kacmis gibiydi. Sevinememistim. Doktor olmak istiyordum. Sevincle
bagiramamistim. Hic bilinmeyen bir meslekti benim icin. Arkadan 6grenen arkadasim-firincinin oglu
ODTU Makine Miihendisligini kazanmisti. Mutluydu. Kizilay’a dogru inerken, mutlu degildim nedense...
Hayatimda yeni dénem baslamisti. Doktor olamayacaktim ama miihendis olacaktim. Cevremde herkes
tebrik ediyordu. Babam cok mutluydu. Annem sevincliydi. “Kazanmak icin inanmak gerekiyor. Her
olumsuz sart agir bir sinav ama sabredersek sonu pozitif oluyor sonunda...” diyordum icimden! Glizel bir
yere girdigimi sonradan 6grenecektim. Daracik odalar yerine evren icinde gezinecektim...

Saffet KURAMAZ
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