Inatci Cocuk

safdeha

1978 senesi yaz aylariydi. Babam taseronluk yapiyor, bende ona yardim ediyordum. Sanirim on alti
yasindaydim. Ankara’da yasiyordum. Anlatacagim olayin oldugu giin is cikisi yalniz basima Etlik-ayvalik
semtinden kalabaya gitmeye karar verdim. Babam bana,
“Oglum, ortalik iyi degil. Basina her sey gelir. Emin misin yalniz eve dénecegine? Beraber arabamizla
donelim”
“Hayir. Ben yalniz basima gidecegim. Beni merak etme! “ dedim.
Elimde defterim vardi. icinde de siirlerim, ders notlari... Tam kasalar kavsagini gectim ki, benden yas
olarak buytk (g kisi 6niimU kestiler.
“Hangi gorise sahipsin, kimsin, niye buradan gidiyorsun...”
Bunlar militan cocuklardi. O zamanlar her yerde boéyleleri vardi. Eger onlardan degilsen ve anlarlarsa,
ellerinden gelen iskence, dayak nasibini aldiginca alirdin. O siralar yeni hiikiimet degismis ve yasadigim
mahalledeki cocuklardan buralarin sol goriislii cocuklarin eline gectigini 6grenmistim. icimden, “ Sol
gorusliyim!” diyerek onlardan kurtulmak istedim. Demistim ama sorduklari sorulardan onlarin sag
gorisli olduklarini anlamakta gecikmemistim. istihbaratim yanlis cikmistr.
“Sol gorislt kimleri tanirsin? Sana bildiri verelim mahallede dagitirsin. Haydi, bizim kahveye gidelim.
Orada bu bildirileri senin icin bulabiliriz!”
icimden, “ Kahveye gétiirtp bir glizel dévecekler. Allah’im bana yardim et! “ dedim.

“Isten geliyorum. Yorgunum. Yarin geleyim. “ dedim.
“Bizden biri alsin gelsin bu bildirileri. Haydi, su apartman arasina gidelim. Nedir elindeki su defter? Ne
yaziyorsun?”
Soruya cevap vermeden iki apartman arasina gelmis. iki cocuktan birine bakarken, digeri ytziime bir
yumruk vurmustu. Sendeledim. Defterim yere diistl. Arabalarin arasindan kosmaya basladim. Adeta yliz
metre rekoru kirar gibi ucuyordum. Etrafimdan yardim bekliyordum ama kimse benimle ilgilenmiyordu.
Sanki sinema filmi ya da baska boyuttaydim onlar icin. Herkes korku icindeydi.
“Sunu yakalayin. Kacirmayin...” arkamdan bagiriyorlardi.
Asagl eglence gobegine geldigimde, liseden tanidigim ve benden 1 sene evvel mezun olan, gorisinin
sag oldugunu bildigim Bilal ismindeki arkadasimin pastanesine girdim. Benim bu halimi goriince
nedenini sordu. Basimdan gecenleri anlattim. Cok sinirlenmisti ve bu kisileri bulmayi ve defterimi de
almami saglamak icin 6neride bulundu. Cok bunalmistim ve korkmustum. istemedim tekrar oraya
gitmeyi. Pastanede biraz oturdum. Soguk seyler ictim. Tam disari cikiyorduk ki, karsidan iki jandarma
yokustan asagi dogru geliyordu.
“Bunlarda ise yaramayacaklari zaman ortaya cikiyorlar. Basima onca sey geldi. Bir faydasini géremedim.
“ dedim arkadasima. O da evet anlaminda basini salladi.
Eve gelmistim. Aksam yemegi yeniyordu. Ben gec kalinca telaslanmislar. Basimdan gecenleri aileme
anlattim. Babam,
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“ Oglum sen sogan erkegisin. Onlar sana vururken sen onlara niye vurmadin. Dévemedin onlari” Demez
mi? Basimdan kaynar sular dokaldd.

“ Eger ben onlara vursam. iki kisi on kisi olurdu. Ben eve degil belkide mezara girerdim. Ben canimi zor
kurtardim. Sen ne diyorsun baba?” Babam hala umursamiyordu. Ona goére ben onlari dévmeliydim.
Ertesi glin, ise giderken araba da babam,

“ oglum seni karateye gondereyim. Doviismeyi 6gren...” gibi sakalarla yari saka yari ciddi laf atiyordu.
1980 o6ncesi, bu yasadigim olay o kadar basitti ki... hangi yere gideceksen, gitmeden 6nce kara kara
dustinirdik. Nasil ve hangi araclarla gidelim derdik. Ya biri bizi cevirirse... Ya bize biri kursun sikarlarsa
diye humma nébetlerinde korkardik. Ya da sikan birinden kor kursun yersek diye... Her giin gazetelerde
olenlerin isimleri, hic iyi haber yoktu. Bizi kurtaracak birileri yok mu diye yilmiscasina care arardik.
Nerden bilirdik ki, birileri bundan nemalanirmis...

Allah bizi o giinlere déndiirmesin insallah... Amin!
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