
Yoktuk Yoksunduk
— GÜLÜM ÇAMLISOY · 06 Ocak 2016

Ye�m verdiğim düşlerimin öncesinde doğmamış�m henüz. Doğduktan sonra doğurduğum hüzün
taneciklerine sakladım ve yükledim boyutsuz yüklemlerimi. Hicap e�ler öncesinde ve savruk namelerle
süzüldüler bire ikişer: Kayıp�m epeydir. Çalmamış�m lakin çaldırdıklarımda beni benden eden. Zaman
sarkacına sığdırdığım boyutsuz günahlarım, önce sakındılar sonra savruldular teker teker ve sığın� bir
tekerlemeye sığdırdım ar�k ne idiyse hikme� akıbe� olmayan dünlerimin.
 
Maruza�mı henüz dile ge�rmemiş�m ki. Yetmezmiş gibi, sakıncalı bir cümleymişçesine sakındı insanlar
sevmekten. Bu da yetmedi: Yok saydılar önce aşkı sonra mizacını hükümran imgelerin ve sefilce dem
vurdular anlamsızlık iken anlam yükledikleri alabildiğine. Sefildim önceleri, sakildi ye�lerim ve
derbederdi zaman ve mekân. Kayıtsız kimliklerdi aslında tek bilinmeyen. Yine de yetemedim ne onlara
ne sürece riayet e�m. Kem küm e� nizam, soluklandı gök kubbe ve şartlandı insanoğlu: okka gibi
oturmuştu yalan o yüzsüz mizacına serzeniş yüklü söylencelerdi mademki vuku bulan, kalmalıydım bir
adım ötede.
 
Yok sayıldım, yok saydım, yoksun kılındım. Yoksundum, yoktun, noksandım ha�a hiçlik� iş�gal e�ğim.
Debdebeli bir yalnızlığa her nasılsa kayıtsız kalamadı devran. Yüksünmemiş�m ki. Yüksündüler. Yük
bellediler uçuk kaçık düşlerimi.
 
Sıra sıra dizilmek bir marifetmişçesine, önce çekincelerimi sundum sonra sakıncalarını beyan e�ler.
Rezil bir düzen, vezirdi kesilen ahkâm, sessizdi miracım, sona kurmuştum saa�.
 
Sonlanmadan son veremediklerim tek kozuydu gölgelerin.
 
Son bulan masallardaki kahramanlar o kadar mutsuzdu ki.
 
Oysaki hep mutlu sona riayet eden bir hikâyeye inanmış�k. Masal prensesleri mutlu değildi. Yok saydık,
yok sayıldık, hiçliğe kurgulanmış� ve koşullanmış� milat bildiğimiz her gün dönümü.
 
Zamansız ölümler sorgulanmadı asla ve hep yargılandı aşk ve ihane� tek teselli şeytanın indinde.
 
Gölgeler muaf tutulmalıydı ve zaman nasıl da yeknesak, sadece arşınladı. Bizler mimlendik. Bizlerdik
gölgelik. Bizlerdik mağrur ve mağdur.
 
Sıra sıra dizildi devrik cümleler: Hepsi anlamsızdı çünkü anlamsızdı hayat ve bohçamda yır�k düşlerim,
sadece geri kaç�m sadece sustum. Susturulmuştum. Susmamdı öğre�len üstelik iş�gal e�ğim sadece
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sessizlik� bir bir mücbir sebepleri ile şart koşulmuştum.
 
Geçirgen zihniyetlerde kaybolmaksa, ben zaten ölüydüm.
 
Ve aç�m gözümü ama kördüm, kördü dünya.
 
Uyanmamalıydım. Lakin uyandırılmış�m.
 
Ölmüştüm ama… Hiçliğin tezahürü idi mademki ölü bildiklerim, anlamsızdı kaygılarım. Kaygılanmamı
gerek�recek hiçbir düş kalmamış� elimde: Senden önce, bizden sonra. Bendim bizden ayrık. Sendin,
sencileyin bir düşe gebe.
 
Yoktuk. Yoksunduk. Bizlik hiçlik makamındaydı ve bendim varlığın tecellisindeki tek suçlu.
 
Düzenin kaygan yankıları nasıl da çığırtkandı ve ölgündü gök kubbe en az kayıp sarkacımın, en az kırık
dünlerimin �nısındaki o solgun gül kadar karışık iken kafası belki de kopuk yapraklarından damlarken üç
beş damla kan.
 
Demlendim önce. Süzüldüm günbegün. Yalı�ldım geleceğe dair bitmek bilmez niyazlarıma sokulmuşken
hüzün tanecikleri. Türedim, türe�ldim ve tüke�ldim ama tüketmedim sevgiyi. Susmaksa nihai görevim…
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