Nerdesin

ozlem--pala

"Nerdesin ?" diyorsun. Nerde miyim ?

Sevdiklerimin birer birer biraktigi yerdeyim desem, imdat freni ¢cekilmis bir tren rayinda yahut.
Gorevinde (stiin basari belgeli memur sifatinda 8 -24 alin teri mesaisinde, yahut kesilmis topu icin
aglayan bir cocugun golgesinde. Mutfak boslugundan seslenip; " Konuklara yer sofrasinda kuslari
sagmaktayim." desem...Ya da kayip esya biirosunda tozlu semsiye gibi hatirlanmayi bekleme safhasinda.

Glindiiz sokilen yaralarimi gece 07 uclu kalemle, cakmak i1sigiyla dikmeye calistigimi, her tirli hainin
hin glictine alismaya calistigimi, uykuda korkuya gecislerde kalbimin sikistigini, dahasi; cirkinligin
piskinlere nasil yakistigini...

Yahu nerede olacagim, biraktigin yerden devraldim yikind hayatin !
"Nerdesin ?" diyorsun. Nerde miyim ?

Az once kiicik ellerimle evimize tugla tasiyor, kapi 6niindeki kum yiginindan midye 6lileri ayikliyordum.
Ellerinle yaptigin demir bahce kapisini mavi yagh boyayla boyuyorduk ikimiz. Bir burnuma, bir demire
dokunuyordu fircan. Elimden sikica tutarken beton dokiim ellerin, bakkal amcaya son yalanini
tembihliyordun."Emzik bitti" diyordu hinzirca giilerken. Sen, "Tamam, iste boyle yok demelisin!" der gibi
gozlerinle onayliyordun. Koskoca emzik kavanozunu tezgahin altina saklamaya calisirken gérmedim
saniyordunuz. Bebek saniyordunuz beni..."Peki onlar ne, emzik degil mi ? " diye sordugumu bile
hatirliyorum. Sahi siz beni bebek mi saniyordunuz ? Nasil da gildirmstim sizi.

Diin girdigin biyuk iddiayl bugiin kazaniyorsun. Kibritten donanma gemisi yapma fikrin...Ben yine minik
ellerimin yanmasina aldirmadan yuzlerce kibrit yakip, fi ! diye sondiirtiyorum. Ozenle kesilen
mukavvalar, tutkallar...Glinlerce igneyle kuyu kazmalar. Saten flamalar, isiklandirmasi, maketten top,
tifek...Beyaz tiniformali subaylar...Sahi nerden aklina gelmisti bilmiyorum, toz vim kutusunu kisaltarak
gemi bacasi yapmak ? Hayran hayran izliyordum seni. Sonra, alcidan Atattirk bistleri...Ne sabir ya Rab !

irili ufakh 6grencilerin gelirdi eve."Sinav... " derdin."Sessizce bizi izle ! " Okuldan sonra evde dinlerdin

minik ylreklerin atimini. Meslegini ne cok sever, kendinden ne cok verirdin.
Nerde miyim ?

Az 6nce herhangi bir okulun bahcesindeydim. Senin icin dinledim kus civiltilarini...Cighk ciglhiga biytyen
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hayatlari. Az 6nce siir okudum o bahcede. Gézlerine bakarak kutladim bayramimi.

Of...Bayram dedim de acittim kendi kendimin en glizel anilarini. Bayramdi gidisin...Bayramindi.

Diin gece riiyamda, hani su kirmizi bayramlik elbisem ve yanimda sen olan fotografim... Fotograf siyah
beyaz ama nasil da belli yliziimdeki kizarikligim. Utangac, kocaman bir kadini animsatan bakislarim...
Fotografciyi beklettigim, geciktim icin " Nerdesin ?" diye azarlamistin. Nerde miydim ? Uyanmadan 6nce
yolumu kaybetmeyeyim diye senden inciler sakliyordum yol boyu...

"Nerdesin ?" diyorsun. Nerde miyim ?

"Diinle yasanmaz. "diyenlere inat, " Bu slirglin fazla yasatmaz. " diyenlere inat diindeyim yine.

Jilet fabrikasina cekilen pasl donanma gemisindeyim. Kit kanaat tiiten baca karasi ellerime, her giin
beyaz sirprizlerine alistigim sac tellerime, bir yudum su isteyen catlamis yiiz derime yiiz veren o meshur
ayna 6nlindeyim. Mlebbet mahpusun bir goris gliniinde cildirasiya gérmek isteyip dikenli tellere
gozlerini verdigi yerdeyim.

Yahu nerede olacagim, ayagima doladigin yerden siriikliyorum hayati !

Ne bileyim, atarim kendimi caddelere belki bugiin. izlerim anali babali evlatlari. Bir dondurma kiilahi
filikam olur. Belli mi olur horozlar 6tmeden cikarim belki.Yok, yok bir gece 6nceden kapatirim
televizyonlari...Birakirim cocuklari babalarina, en yakin sahile kendimi atarim. Kumlarla hasir nesir olur,
bitin evlerin demir kaphlarini acarim. "Biraz daha ani " diye bagiririm. " Vaktiniz varken biraz daha ! "
Nerde miyim, simdi nerde miyim ? Siyah beyaz fotografin 6niinde...Babalar giiniindeyim !

Sen nerdesin ?

Bugtiin bayram ve ben gelemedim sana.Mektubum gelir mi bilmem,sonsuza dek gelmeden yanina.

Bayraminiz kutlu olsun gonl dostlari.
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