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"Nerdesin ?" diyorsun. Nerde miyim ?

Sevdiklerimin birer birer bırak�ğı yerdeyim desem, imdat freni çekilmiş bir tren rayında yahut.
Görevinde üstün başarı belgeli memur sıfa�nda 8 -24 alın teri mesaisinde, yahut kesilmiş topu için
ağlayan bir çocuğun gölgesinde. Mu�ak boşluğundan seslenip; " Konuklara yer sofrasında kuşları
sağmaktayım." desem…Ya da kayıp eşya bürosunda tozlu şemsiye gibi ha�rlanmayı bekleme sa�asında.

Gündüz sökülen yaralarımı gece 07 uçlu kalemle, çakmak ışığıyla dikmeye çalış�ğımı, her türlü hainin
hin gücüne alışmaya çalış�ğımı, uykuda korkuya geçişlerde kalbimin sıkış�ğını, dahası; çirkinliğin
pişkinlere nasıl yakış�ğını…

Yahu nerede olacağım, bırak�ğın yerden devraldım yükünü haya�n !

"Nerdesin ?" diyorsun. Nerde miyim ?

Az önce küçük ellerimle evimize tuğla taşıyor, kapı önündeki kum yığınından midye ölüleri ayıklıyordum.
Ellerinle yap�ğın demir bahçe kapısını mavi yağlı boyayla boyuyorduk ikimiz. Bir burnuma, bir demire
dokunuyordu �rçan. Elimden sıkıca tutarken beton döküm ellerin, bakkal amcaya son yalanını
tembihliyordun."Emzik bi�" diyordu hınzırca gülerken. Sen, "Tamam, işte böyle yok demelisin!" der gibi
gözlerinle onaylıyordun. Koskoca emzik kavanozunu tezgahın al�na saklamaya çalışırken görmedim
sanıyordunuz. Bebek sanıyordunuz beni…"Peki onlar ne, emzik değil mi ? " diye sorduğumu bile
ha�rlıyorum. Sahi siz beni bebek mi sanıyordunuz ? Nasıl da güldürmüştüm sizi.

Dün girdiğin büyük iddiayı bugün kazanıyorsun. Kibri�en donanma gemisi yapma fikrin...Ben yine minik
ellerimin yanmasına aldırmadan yüzlerce kibrit yakıp, fü ! diye söndürüyorum. Özenle kesilen
mukavvalar, tutkallar…Günlerce iğneyle kuyu kazmalar. Saten flamalar, ışıklandırması, make�en top,
tüfek…Beyaz üniformalı subaylar…Sahi nerden aklına gelmiş� bilmiyorum, toz vim kutusunu kısaltarak
gemi bacası yapmak ? Hayran hayran izliyordum seni. Sonra, alçıdan Atatürk büstleri…Ne sabır ya Rab !

İrili ufaklı öğrencilerin gelirdi eve."Sınav… " derdin."Sessizce bizi izle ! " Okuldan sonra evde dinlerdin
minik yüreklerin a�mını. Mesleğini ne çok sever, kendinden ne çok verirdin.

Nerde miyim ?

Az önce herhangi bir okulun bahçesindeydim. Senin için dinledim kuş cıvıl�larını…Çığlık çığlığa büyüyen
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hayatları. Az önce şiir okudum o bahçede. Gözlerine bakarak kutladım bayramımı.

Of…Bayram dedim de acı�m kendi kendimin en güzel anılarını. Bayramdı gidişin…Bayramındı.

Dün gece rüyamda, hani şu kırmızı bayramlık elbisem ve yanımda sen olan fotoğra�m… Fotoğraf siyah
beyaz ama nasıl da belli yüzümdeki kızarıklığım. Utangaç, kocaman bir kadını anımsatan bakışlarım…
Fotoğrafçıyı bekle�ğim, gecik�m için " Nerdesin ?" diye azarlamış�n. Nerde miydim ? Uyanmadan önce
yolumu kaybetmeyeyim diye senden inciler saklıyordum yol boyu…

"Nerdesin ?" diyorsun. Nerde miyim ?

"Dünle yaşanmaz. "diyenlere inat, " Bu sürgün fazla yaşatmaz. " diyenlere inat dündeyim yine.

Jilet fabrikasına çekilen paslı donanma gemisindeyim. Kıt kanaat tüten baca karası ellerime, her gün
beyaz sürprizlerine alış�ğım saç tellerime, bir yudum su isteyen çatlamış yüz derime yüz veren o meşhur
ayna önündeyim. Müebbet mahpusun bir görüş gününde çıldırasıya görmek isteyip dikenli tellere
gözlerini verdiği yerdeyim.

Yahu nerede olacağım, ayağıma doladığın yerden sürüklüyorum haya� !

Ne bileyim, atarım kendimi caddelere belki bugün. İzlerim analı babalı evlatları. Bir dondurma külahı
filikam olur. Belli mi olur horozlar ötmeden çıkarım belki.Yok, yok bir gece önceden kapa�rım
televizyonları…Bırakırım çocukları babalarına, en yakın sahile kendimi atarım. Kumlarla haşır neşir olur,
bütün evlerin demir kaplılarını açarım. "Biraz daha anı !" diye bağırırım. " Vak�niz varken biraz daha ! "

Nerde miyim, şimdi nerde miyim ? Siyah beyaz fotoğra�n önünde…Babalar günündeyim !

Sen nerdesin ?

..........................

Bugün bayram ve ben gelemedim sana.Mektubum gelir mi bilmem,sonsuza dek gelmeden yanına.

Bayramınız kutlu olsun gönül dostları.
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