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Bütün mahkumlar tek sıra halinde, yemekhanenin içinden kapı önüne kadar dizilmişler, sıra ağır ağır
ilerlemekteydi. Paşa ile Bora da ellerinde birer boş tabldot tepsisiyle kuyruktaydılar. 
Mu�ak görevlilerinin dağı�kları küçük paketler içinde reçel, margarin yağ, peynir ve zey�nden
tepsilerine konulanlarla giderek bir masada oturdular. Masadaki ekmek kutusundan aldıkları dilimlenmiş
ekmeklerle, verilen kahval�lıkları yemeğe başladılar. 
Oturdukları masanın yanındaki yoldan kahval�lıklarıyla İrikıyım ve Çiroz gelmekteydi. Her ikisinin de
yüzü gözü yara bere içindeydi. Adamlar, onları döven siyasi mahkûmların oturduğu masaların yanından
geçerlerken siyasi mahkûmlardan biri laf a�.
“Hey psikopat, ne oldu ağzına burnuna öyle?”
“Al� tene kapı çarp�. Tek kapı çarpamazdı ya....”
Siyasiler abar�lı güldüler. 
Bora, başını kaldırıp o tarafa doğru bakınca, komik görünüşlü Çiroz ve İrikıyım ile göz göze geldi.
Adamlar, Bora’nın yanından geçerlerken her ikisi de Bora’ya sapıkça birer öpücük işaret ederek geç�ler,
bir masaya oturdular. Bora, ö�eden kıpkırmızı kesildiyse de, sesini çıkartamadı.
*
Paşa ile Bora çayocağına gelip birer tabureye oturdular. 
Paşa,”Sen, asıl bundan sonra çok dikkat et kardeşim. Yalnız başına ıssız yerlerde durma gözünü seveyim.
Bir kancıklık eder, şişler bu psikopatlar. Psikopatlığın gerisine saklanıp, yapmadıkları pislik bırakmıyorlar.
Millet de hadi bulaşmasınlar diye veriyor üç beş kuruş...” dedi.
Bora, kişiliğiyle bağdaşmayan bu tavizi benimseyemiyordu. “Vermemek gerek.” dedi.
“Vermemek gerek… Onun için tek çare bu şerefsizleri geber�p yok etmek; çünkü, her gün, yirmi dört
saat dayak atsan, gene sindiremezsin bunları. Buldukları her �rsa�a karşına dikilirler.”
Çay ocağının kapısında beliren genç bir gardiyan, gözleriyle içeriyi şöyle bir taradıktan sonra Bora’yı fark
ederek, “Bora Kavak! Benimle gel!” diye seslendi.
Bora, masadan kalkarken, “niye çağırıyor acaba,” diye söylendi.
Paşa, onun kaygısını gidermek için, “avuka�n gelmiş�r belki, git bak bakalım,” dedi.
Bora, genç gardiyanın peşi sıra giderek başgardiyanın odasına geldi. 
Başgardiyan mütevazı masasında, önündeki sandalyelerden birisinde oturmakta olan Kan�nci Apo ile
sohbet etmekteydi. 
“Uzun yıllar Fransa’da bulunmuş bir dostum anla�ydı. Oradan biliyorum… Onun anla�ğına göre
Fransızlar, zamanında çalışmasını, zamanında da eğlenmesini bilirlermiş, iş ve dinlenme saatlerini
birbirinden ayırırlarmış… “ Bir tara�an da masasındaki işleri toparlamakla meşguldü. “Bir girebilsek şu
Avrupa Birliğine, aynısını uygulamak zorunda olacağız zaten de… Sen gene de, akşam mesaiden sonra
kapat kan�ni. Gece yarılarına kadar açık tutmanın alemi mi var… Erkenden uyu ki, sabah kalkınca dinç
kafayla çalışasın. Bizde illa da işle dinlenme, eğlenmeyle iş birbirine karış�rılıyor… Dinlenecek zaman
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çalışır, çalışacak zamanlarda da dinlenmeye kalkarız. Onun için de verimli olamayız.”
Kapıyı �kla�ktan sonra açan genç gardiyan, “Bora Kavak’ı ge�rdim amirim,” dedi.
Başgardiyan, “tamam Feyzullah, sen gidebilirsin,” diyerek Bora’ya merakla bakarak masasının önündeki
sandalyeyi gösterdi. “Otur şöyle, delikanlı!”
Bora, gösterilen sandalyeye oturduktan sonra, ona masadaki diğer adamı tanı�. “Apo, cezaevimizin
kan�n sorumlusudur. Seni, cezaevi müdürümüzün talima� uyarınca, kan�nde Apo’nun yardımcısı olarak
çalışmakla görevlendiriyorum. Yapacağın her şeyi Apo’nun talimatları doğrultusunda yapacaksın, onun
sözünden çıkmayacaksın. Tamam mı? Anladın mı?”
Bora bu sürpriz gelişmeyi soğukkanlılıkla karşıladı. “Siz öyle münasip gördükten sonra, tamamdır
efendim.”
*
Kan�nci Apo onu doğruca kan�ne götürdü. Bir sandalyeyi göstererek, “Şimdilik şöyle otura koy,” dedi.
Bora, onun gösterdiği yere oturduktan sonra, “sağlam torpil koymuşsun yeğenim, işi ta müdürden
bağlamışsın valla,” diyerek sırı�.
Bora, bozularak, “yok öyle bir şey Apo dayı,” diye çıkış�. “Gözünde büyütme beni. Ben, öyle torpil
koyacak, filan çapta bir adam değilimdir.”
Apo’nun pek inanası gelmedi ona. “E? Nasıl oldu öyleyse? Şu cezaevinde kaç mahkum var ise, hepsi
kan�nci olmak için can atar iken, daha ikinci gününde, hem de siyasi bir mahkum iken, seni buraya
vermeleri neden?”
Bora, bu gelişmenin olmasında Cemal’in babasının parmağı olabileceğini düşündü, ama emin olmadan
Apo’ya söylemek istemedi bunu. “Bak şimdi, nedenini en az senin kadar ben de merak etmeye
başladım!” diyerek adama gülümsedi.
Apo, camekana yanaşan bir müşteri ile ilgilenmeye başlayarak, Bora’ya oradan laf ye�ş�rmeye başladı.
“Sordum, başgardiyan da bilmiyor.”
Camekandaki müşteri, la�n kendine edildiğini sanarak, “neyi bilmiyormuş?” diye sordu.
Apo, ona bozularak, “sana ne lan!” diye çıkış�. “Ne is�yorsun sen?”
“Kızma be Apo dayı, bana laf e�n sandımdı,” diyen müşteri, isteğini, “bi Bafra ver bana,” diye belirterek
parasını içeri uza�.
*
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