Mevsim Gililbahar Kantin

AliKemal

Bittin mahkumlar tek sira halinde, yemekhanenin icinden kapi 6niine kadar dizilmisler, sira agir agir
ilerlemekteydi. Pasa ile Bora da ellerinde birer bos tabldot tepsisiyle kuyruktaydilar.

Mutfak gorevlilerinin dagittiklar kiiclk paketler icinde recel, margarin yag, peynir ve zeytinden
tepsilerine konulanlarla giderek bir masada oturdular. Masadaki ekmek kutusundan aldiklari dilimlenmis
ekmeklerle, verilen kahvaltiliklari yemege basladilar.

Oturduklari masanin yanindaki yoldan kahvaltiliklariyla irikiyim ve Ciroz gelmekteydi. Her ikisinin de
yliz(i gbzl yara bere icindeydi. Adamlar, onlari déven siyasi mahk{mlarin oturdugu masalarin yanindan
gecerlerken siyasi mahkOmlardan biri laf att.

“Hey psikopat, ne oldu agzina burnuna éyle?”

“Alt1 tene kapi carpti. Tek kapi carpamazdi ya....”

Siyasiler abartili glildiiler.

Bora, basini kaldirip o tarafa dogru bakinca, komik gérintslii Ciroz ve irikiyim ile g6z goze geldi.
Adamlar, Bora’nin yanindan gecerlerken her ikisi de Bora'ya sapikca birer 6puiciik isaret ederek gectiler,
bir masaya oturdular. Bora, 6fkeden kipkirmizi kesildiyse de, sesini ¢cikartamadi.

Pasa ile Bora cayocagina gelip birer tabureye oturdular.

Pasa,’Sen, asil bundan sonra cok dikkat et kardesim. Yalniz basina i1ssiz yerlerde durma goziinii seveyim.
Bir kanciklik eder, sisler bu psikopatlar. Psikopathgin gerisine saklanip, yapmadiklari pislik birakmiyorlar.
Millet de hadi bulasmasinlar diye veriyor (ic bes kurus...” dedi.

Bora, kisiligiyle bagdasmayan bu tavizi benimseyemiyordu. “Vermemek gerek.” dedi.

“VYermemek gerek... Onun icin tek care bu serefsizleri gebertip yok etmek; ¢linki, her giin, yirmi dort
saat dayak atsan, gene sindiremezsin bunlari. Bulduklari her firsatta karsina dikilirler.”

Cay ocaginin kapisinda beliren genc bir gardiyan, gozleriyle iceriyi séyle bir taradiktan sonra Bora'yi fark
ederek, “Bora Kavak! Benimle gel!” diye seslendi.

Bora, masadan kalkarken, “niye cagiriyor acaba,’ diye sdylendi.

Pasa, onun kaygisini gidermek icin, “avukatin gelmistir belki, git bak bakalim,” dedi.

Bora, genc gardiyanin pesi sira giderek basgardiyanin odasina geldi.

Basgardiyan miitevazi masasinda, dniindeki sandalyelerden birisinde oturmakta olan Kantinci Apo ile
sohbet etmekteydi.

“Uzun yillar Fransa'da bulunmus bir dostum anlattiydi. Oradan biliyorum... Onun anlattigina goére
Fransizlar, zamaninda calismasini, zamaninda da eglenmesini bilirlermis, is ve dinlenme saatlerini
birbirinden ayirirlarmis... “ Bir taraftan da masasindaki isleri toparlamakla mesguldi. “Bir girebilsek su
Avrupa Birligine, aynisini uygulamak zorunda olacagiz zaten de... Sen gene de, aksam mesaiden sonra
kapat kantini. Gece yarilarina kadar acik tutmanin alemi mi var... Erkenden uyu ki, sabah kalkinca din¢
kafayla calisasin. Bizde illa da isle dinlenme, eglenmeyle is birbirine karistiriliyor... Dinlenecek zaman
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calisir, calisacak zamanlarda da dinlenmeye kalkariz. Onun icin de verimli olamayiz.”

Kapiy! tiklattiktan sonra acan genc gardiyan, “Bora Kavak’i getirdim amirim,” dedi.

Basgardiyan, “tamam Feyzullah, sen gidebilirsin,” diyerek Bora'ya merakla bakarak masasinin éniindeki
sandalyeyi gosterdi. “Otur soyle, delikanh!”

Bora, gosterilen sandalyeye oturduktan sonra, ona masadaki diger adami tanitt. “Apo, cezaevimizin
kantin sorumlusudur. Seni, cezaevi midiriimzin talimati uyarinca, kantinde Apo’nun yardimcisi olarak
calismakla gorevlendiriyorum. Yapacagin her seyi Apo’'nun talimatlari dogrultusunda yapacaksin, onun
soziinden ¢cikmayacaksin. Tamam mi? Anladin mi?”

Bora bu slirpriz gelismeyi sogukkanlilikla karsilad. “Siz 6yle miinasip goérdiikten sonra, tamamdir
efendim.”

*

Kantinci Apo onu dogruca kantine gotirdi. Bir sandalyeyi gostererek, “Simdilik sdyle otura koy,” dedi.
Bora, onun gosterdigi yere oturduktan sonra, “saglam torpil koymussun yegenim, isi ta miidiirden
baglamissin valla,” diyerek siritth.

Bora, bozularak, “yok 6éyle bir sey Apo dayi,” diye cikisti. “Gézlinde blylitme beni. Ben, dyle torpil
koyacak, filan capta bir adam degilimdir.”

Apo’nun pek inanasi gelmedi ona. “E? Nasil oldu dyleyse? Su cezaevinde ka¢c mahkum var ise, hepsi
kantinci olmak icin can atar iken, daha ikinci glinlinde, hem de siyasi bir mahkum iken, seni buraya
vermeleri neden?”

Bora, bu gelismenin olmasinda Cemal’in babasinin parmagi olabilecegini diisiindli, ama emin olmadan
Apo'ya soylemek istemedi bunu. “Bak simdi, nedenini en az senin kadar ben de merak etmeye
basladim!” diyerek adama gtiliimsedi.

Apo, camekana yanasan bir misteri ile ilgilenmeye baslayarak, Bora'ya oradan laf yetistirmeye basladi.
“Sordum, basgardiyan da bilmiyor.

Camekandaki musteri, lafin kendine edildigini sanarak, “neyi bilmiyormus?” diye sordu.

Apo, ona bozularak, “sana ne lan!” diye cikisti. “Ne istiyorsun sen?”

“Kizma be Apo dayi, bana laf ettin sandimdi,” diyen musteri, istegini, “bi Bafra ver bana,” diye belirterek
parasini iceri uzatti.

*
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