

Mevsim Glbahar Kantin

– AliKemal · 11 Ocak 2016

Btn mahkumlar tek sıra halinde, yemekhanenin iinden kapı nne kadar dizilmiřler, sıra ađır ađır ilerlemekteydi. Pařa ile Bora da ellerinde birer boř tabldot tepsisiyle kuyruktaydılar.

Mutfak grevlilerinin dađıttıkları kk paketler iinde reel, margarin yađ, peynir ve zeytinden tepsilerine konulanlarla giderek bir masada oturdular. Masadaki ekmek kutusundan aldıkları dilimlenmiř ekmeklerle, verilen kahvaltılıkları yemeđe bařladılar.

Oturdukları masanın yanındaki yoldan kahvaltılıklarıyla İrikıyım ve iroz gelmekteydi. Her ikisinin de yz gz yara bere iindeydi. Adamlar, onları dven siyasi mahkmların oturduđu masaların yanından geerlerken siyasi mahkmlardan biri laf attı.

“Hey psikopat, ne oldu ađzına burnuna yle?”

“Altı tene kapı arptı. Tek kapı arpamazdı ya...”

Siyasiler abartılı gldler.

Bora, bařını kaldırıp o tarafa dođru bakınca, komik grnřl iroz ve İrikıyım ile gz gze geldi.

Adamlar, Bora'nın yanından geerlerken her ikisi de Bora'ya sapıka birer pck iřaret ederek getiler, bir masaya oturdular. Bora, fkeden kıpkırmızı kesildiyse de, sesini ıkartamadı.

*

Pařa ile Bora ayocađına gelip birer tabureye oturdular.

Pařa,“Sen, asıl bundan sonra ok dikkat et kardeřim. Yalnız bařına ıssız yerlerde durma gzn seveyim. Bir kancıklık eder, řiřler bu psikopatlar. Psikopatlıđın gerisine saklanıp, yapmadıkları pislik bırakmıyorlar. Millet de hadi bulařmasınlar diye veriyor  beř kuruř...” dedi.

Bora, kiřiliđiyle bađdařmayan bu tavizi benimseyemiyordu. “Vermemek gerek.” dedi.

“Vermemek gerek... Onun iin tek are bu řerefsizleri gebertip yok etmek; nk, her gn, yirmi drt saat dayak atsan, gene sindiremezsin bunları. Buldukları her fırsatta karřına dikilirler.”

ay ocađının kapısında beliren gen bir gardiyan, gzleriyle ieriye řyle bir taradıktan sonra Bora'yı fark ederek, “Bora Kavak! Benimle gel!” diye seslendi.

Bora, masadan kalkarken, “niye ađırıyor acaba,” diye sylendi.

Pařa, onun kaygısını gidermek iin, “avukatın gelmiřtir belki, git bak bakalım,” dedi.

Bora, gen gardiyanın peři sıra giderek bařgardiyanın odasına geldi.

Bařgardiyan mtevazı masasında, nndeki sandalyelerden birisinde oturmakta olan Kantinci Apo ile sohbet etmekteydi.

“Uzun yıllar Fransa'da bulunmuř bir dostum anlattıydı. Oradan biliyorum... Onun anlattıđına gre Fransızlar, zamanında alıřmasını, zamanında da eđlenmesini bilirlermiř, iř ve dinlenme saatlerini birbirinden ayırırlarmıř... “ Bir taraftan da masasındaki iřleri toparlamakla meřgld. “Bir girebilsek řu Avrupa Birliđine, aynısını uygulamak zorunda olacađız zaten de... Sen gene de, akřam mesaiden sonra kapat kantini. Gece yarılarına kadar aık tutmanın alemi mi var... Erkenden uyu ki, sabah kalkınca din kafayla alıřasın. Bizde illa da iřle dinlenme, eđlenmeyle iř birbirine karıřtırılıyor... Dinlenecek zaman

çalışır, çalışacak zamanlarda da dinlenmeye kalkarız. Onun için de verimli olamayız.”

Kapıyı tıklattıktan sonra açan genç gardiyan, “Bora Kavak’ı getirdim amirim,” dedi.

Başgardiyan, “tamam Feyzullah, sen gidebilirsin,” diyerek Bora’ya merakla bakarak masasının önündeki sandalyeyi gösterdi. “Otur şöyle, delikanlı!”

Bora, gösterilen sandalyeye oturduktan sonra, ona masadaki diğer adamı tanıttı. “Apo, cezaevimizin kantin sorumlusudur. Seni, cezaevi müdürümüzün talimatı uyarınca, kantinde Apo’nun yardımcısı olarak çalışmakla görevlendiriyorum. Yapacağın her şeyi Apo’nun talimatları doğrultusunda yapacaksın, onun sözünden çıkmayacaksın. Tamam mı? Anladın mı?”

Bora bu sürpriz gelişmeyi soğukkanlılıkla karşıladı. “Siz öyle münasip gördükten sonra, tamamdır efendim.”

*

Kantinci Apo onu doğruca kantine götürdü. Bir sandalyeyi göstererek, “Şimdilik şöyle otura koy,” dedi. Bora, onun gösterdiği yere oturduktan sonra, “sağlam torpil koymuşsun yeğenim, işi ta müdürden bağlamışsın valla,” diyerek sırttı.

Bora, bozularak, “yok öyle bir şey Apo dayı,” diye çıkıştı. “Gözünde büyütme beni. Ben, öyle torpil koyacak, filan çapta bir adam değilimdir.”

Apo’nun pek inanası gelmedi ona. “E? Nasıl oldu öyleyse? Şu cezaevinde kaç mahkum var ise, hepsi kantinci olmak için can atar iken, daha ikinci gününde, hem de siyasi bir mahkum iken, seni buraya vermeleri neden?”

Bora, bu gelişmenin olmasında Cemal’in babasının parmağı olabileceğini düşündü, ama emin olmadan Apo’ya söylemek istemedi bunu. “Bak şimdi, nedenini en az senin kadar ben de merak etmeye başladım!” diyerek adama gülümsedi.

Apo, camekana yanaşan bir müşteri ile ilgilenmeye başlayarak, Bora’ya oradan laf yetiştirmeye başladı. “Sordum, başgardiyan da bilmiyor.”

Camekandaki müşteri, lafın kendine edildiğini sanarak, “neyi bilmiyormuş?” diye sordu.

Apo, ona bozularak, “sana ne lan!” diye çıkıştı. “Ne istiyorsun sen?”

“Kızma be Apo dayı, bana laf ettin sandımdı,” diyen müşteri, isteğini, “bi Bafra ver bana,” diye belirterek parasını içeri uzattı.

*