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O Gün
  Yeni bir gün, yeni bir mutluluk karesi ömrümün albümünde  yerini alacak olan ,yeni bir serüven.
  Mevsimlerden kış.Karlar daha dün eridi.Yağmur aldı götürdü çılgın kar kütlelerini.
  Sokağa çık�ğım an i�bariyle yüzümü yalayan ılık rüzgar, masamdaki takvimi Eylül ayında bırak�ğımı
ha�rla� bana.Gülümsedim.
  Sonbahar kokuyordu sokaklar.Hasre�mi dindiriyordu hafi�en esen ılık rüzgar.
  Adımlarım yavaş�,zihnimdeki ezginin ritmine ayak uyduruyordu ayaklarım.Sanki ye�şmem gereken bir
sınavım yokmuş gibi.Koşmam gerekirken oyalanıyordum.Dünya benim etra�mda dönüyor gibi
hissediyordum o an.Zamanı yavaşlatmışım gibi.Yelkovana durmasını emretmişim ve emrime itaat eden
akrep olmuş gibi.
 Yavaş ilerliyordum.Mesafeler yi�p gitmiş gibi.
 Gökyüzünden salına salına yeryüzüne düşen yağmur taneleri tenimle buluştukça içimdeki mutluluk
denizine kalbimdeki gemiden filekalar iniyordu.Güvende hisse�riyordu ılık hava.Güneş ışığı...
 Gökkuşağının al�ndan geçen çocuklar gibi,uçurtma yarış�ran kardeşler gibiydim,mektup bekleyenin
postacı amca ile buluştuğu an gibiydi o gün.
 Botlarımın bağcıklarına düğüm a�p kapıyı üzerime çek�m.Yürümeye başladım yağmurun kollarına
bırak�m kendimi, koca gövdemi ıslatması için.Şemsiyeye ih�yacım yoktu.Yağmur benim için kaçınılması,
saklanılması korunulması, gereken bir şey değildi.Aksine yağmur benim tek sığınağımdı.Acılarımı
dindirmese de hafifle�rdi.Yağmur rahme�. Bana Yaradan'ı ha�rla�r, yalnız olmadığımı dile ge�rirdi
sesi.Şükür ederdim ben de ,gökyüzüne yönelir de.
  Birkaç adım a�m usulca.
  Saate bak�m biraz daha hızlandım.
  Ayağım bir taşa takıldı düştüm sonra.
  Öyle irice bir taş değildi oysa takıldığım.
 Üstüm başım ıslanmış çamur olmuştu her yanım.Gözlerimden akan iki üç damla yaşla ayağa kalkmaya
çalış�m.Olmadı, ilk sefer yalpalandım.Tekrar düştüm yere,biraz daha ıslandım.İkinci kez kalkana dek
oturdum soğuktan buz kesilmiş kaldırım taşlarının üzerinde.Acı, soğuk, hissetmediğim kavramlara
büründü bir an sonra.Kalkmak için çaba harcamayı bırak�m.Yorulmuştum.Tekrar kalkacak gücü
bulamadım kendimde.Hisse�ğim yorgunluk daha öncekilerin toplaşıp gelmesindendi elbe�e.Önceki
düşüşlerin ağırlığıydı üzerime çöken. Bir kere düşmeyle yıkılır mı insan?Olmaz öyle.
 Çabalamayı bıraksam da hayat devam ediyordu.Ömrüm boyunca bu taşlar üzerinde kalamazdım.Sabah
vak� yerini kuşluğa bırakacak,insanlar caddeye doluşacak�.
 Saate bak�m.Sınava çoktan geç kalmış�m.Bu halde okula gidemezdim.Son bir kez davrandım rüzgara,
alsın götürsün beni evime diye.Hava ağırdı tu�um kollarından beni ayağa kaldırdı.Kapının önüne geldim,
zili çaldım.Annem aç� ve kızgın gözlerle kirlenmiş pantolonuma bak�.Tek kelam etmeden usulca eve

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 1 / 3
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/162329/nefesini-tut



girdim.
*****
 
Ertesi gün.
  Yağmur o günde mesken tutmuştu şehrimi.Kaldırım taşları ıslak,haliyle bir o kadar da
soğuk.Düşmemem gerek dedim içimden ve gülümsedim gökyüzüne.Yan evin bahçesindeki kavak
ağacının en uç kısmına takılıvermiş uçurtmaya el salladım gülümseyen dudaklarımla.Ye�şeceğim bir
sınav yoktu.Ama ben hızla ilerliyordum.İroniyi hissedip tekrar gülümsedim.
 'Hay aksi!'
 Yine oldu işte, yine taşa takıldı ayağım.Hem de onu daha önce bırak�ğım yerde.Başka bir yerdeki başka
bir taş değildi beni sendeye uğratan.Aynı kaldırım,aynı irilik,aynı grilik...
  Yürüdüm tekrar.
  Ayağımdan bacağıma doğru yükselen bir acı hisse�m çok geçmeden.Ayağımı burkmuş
olmalıydım.Birkaç kez salladım ve yer çekimine bırak�m acısından kurtulmak için.Yoluma devam
e�m.Yürüdükçe hafifledi acısı.Bir zaman sonra ayağımın burkulmuş olduğunu dahi unu�um.Ve koşmaya
başladım.Özgürlüğe koşuyordum sanki.Sınava ye�şmek değildi derdim.Biyoloji dersini kaçırmamak için
acele ediyordum.Yağmurun nasıl yeryüzüyle buluştuğunu öğrenmek için,böcek yiyen bitkilerin
dünyasında heyecan dolu bir serüven yaşadığımı hayal etmek için,toprağı sevmek ondan uzaklaşmamak 
için,kurbağaların balık gibi göle girip ergin bir şekilde toprağa ulaşmasını ilginç bulmak için...
  Yanından geçerken kulaklarıma şenlik veren konservatuara gülücüklerimi saçıp, derin bir nefesi
ciğerlerime bahşedip yoluma devam e�m.
  Birkaç metre sonunda okula ulaş�m.Bahçe kapısından okul içerisine geçiş yap�m.Merdivenleri ikişer
üçer atlayarak sını�mızın kapısına geldim.Koridor bomboştu ve tüm kapılar kapalıydı,öğretmenler
sınıflara dağılmş olmalıydı.Yok yazılmamış olmak umuduyla kapıyı �kla�m,sahte bir öksürükle boğazımı
temizledim ve kapıyı aç�m.
  'Geç kağıdı al,gel!'
  Biyoloji öğretmenimin dediğini yapmak üzere çantamı sırama bırak�m ve buruk bir gülümsemeyi
dudaklarıma yerleş�rip sevinç ve umutla girdiğim sını�an yorgun ve bıkkın ayrıldım.
 
 
***** 
Bugün.
  Üstüm başım tam takım yola düştüm yine bu sabah.Kapıyı çek�m.Okula doğru yol almaya
başladım.Adımlarım ne olması gerekenden yavaş� ne de oldukça hızlıydı. Bugün ne sınavım vardı ne de
biyoloji dersine geç kalmak üzereydim.Adını dahi ha�rlamadığım bir ders için sabahın köründe çantamı
hazırladım,üstüme son derece çirkin üniformalarımı geçirdim ve kahval�mı dahi yapamadan dışarı
çık�m.
  Öylesine yürüyordum işte ,her sabah yap�ğım gibi.
  Takılıp düştüğüm, sonra ayağımı burktuğum kaldırımda korkusuzca yürüyordum.Önümdeki taşa
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bak�m.Bu beni yerlere seren, bana acı çek�ren o gri irilik�. Alt e�m seni dercesine sırı�m kaldırımın
üzerindeki o zalime. Botumun ucunu gövdesine yasladım ve onu karşı kaldırıma �rla�m.Yoluma
çıkamazdı ar�k,kurtulmuştum.Nefesimi tu�um birkaç saniye ve ciğerlerimdeki tüm havayı  gökyüzüne
boşal�m.Dudaklarımdan yükselen duman gülümse�yordu.Bir an kayboluyor ve ardından tekrar derin
nefes almak isteği uyandırıyordu içimde.Nefes almak güzel dedim kendi kendime.Ne güzel şey yaşamak.
 Yürümeye devam etmek üzereydim ki karşı kaldırımda küçük bir kızın yere kapaklandığına şahit
olduğum an  olduğum yerde kaldım.Elinden tutup onu kaldırmak isteği ayaklarıma karşıya geçmesi için
emrederken düştüğü yerde duran taşa bakan gözlerim durmamı söylüyordu.
  Düşmesine sebep olan bendim.Onu olduğu yerden kaldırmak bana düşerdi elbet.Ama izin vermezdi
benliğime yapışmış olan mahcubiyet.
  Birkaç saniye kaldırımın üzerinde kaldı.Sonra ayağa kalk�.Üzerindekileri silkeledi.Ve onu yere seren
taşı ayağıyla yavaşça i�p kenara �rla�.Kimsenin ona takılıp düşemeyeceği ücra bir köşeye bırak� ve
yoluna devam e�.
  Gülümsedim.
 Ve karşıya geç�m koştum küçük kızın peşinden ve hızına ye�ş�m.
 'Bekle!'dedim nefes nefese kalmış bir vaziye�e.
 Arkasını döndü.Ve meraklı gözlerle gözlerimin içine bak�.Kakülünü kaşlarının üzerine bırakmış�, düz ve
kumral saçları omzuna geliyordu.Kahverengi iri gözleri vardı.Önlüğünün üzerine pembe bir mont
giymiş�, çizmelerinde ponponlar vardı.Dişlerinden birkaçı yenisine yer açmak için yuvasını terk
etmiş�.O kadar masum görünüyordu ki!Haya�a karşılaşacağı zorlukların onu bu cıvıl cıvıl renklerden
kahve tonlarına ulayacağından habersizdi.Ayağına takılan her taş onu bir öncekinden daha çok
incitecek�.Kumral saçlarına aklar düşecek, en sonunda rengini tamamen yi�recek�.
  'Bundan sonra ayağına bir taş takılırsa onu kenara koyma.Bir başka kaldırıma at.Çünkü eğer onu
kimsenin göremeyeceği bir yerde saklarsan, bir başkasının ona takılıp düşmesine,düşüp de ayağa
kalkmasını öğrenmesine engel olursun.Sakın bir daha yapma bunu olur mu?'
 Küçük kız başını evet anlamında salladı ama gözleri hiçbir şey anlamadığını söylüyordu.O
anlamamış�,ama ben her şeyi kavramış�m.
  O küçük gri taş ,bana, bir okulun öğretebileceğinden çok daha fazla şey öğretmiş�...
ithaf:dolaşım sistemi anla�rken bana kendimi alyuvar hücresi gibi hisse�ren emektar biyoloji
öğretmenime...
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