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Halil Kaya, arabayı çalış�rdıktan sonra Ümmühan’ı 
öpmek için uzandı. “Hani benim öpücüğüm?”
Ümmühan, onu i�rerek üstünden uzaklaş�rdı. “Babamlar camda! Sırası mı?”
Halil Kaya, evin penceresine bakarak Bahri beyle Ayşe hanımın bak�klarını gördü. “Ah, özür dilerim!
Unutmuştum onları…” Gerçekten üzülmüş ve mahcupolmuştu. 
Onun bu halinden etkilenen kız, Halil, arabayı vitese geçirip hareket edeceğisırada, uzanıp, onu
dudaklarından öptü. Oğlanı uzun uzun öpüp, ayrıldıktan sonra, “Öpüşmek utanılacak bir şey değilmiş,”
diyerek gülümsedi.
Halil Kaya, utanarak evin penceresine bir göz a�. Bahri bey ve Ayşe hanımın olmadıklarını gördü. “Bak,
onları utandırıp kaçır�n.”
Ümmühan da pencereye bir göz atarak, “Bence bizi, rahatça öpüşelim diye rahat bırakmak için, içeri
girmişlerdir,” dedi.
Halil Kaya, arabayı hareket e�rdi. 
“Hayır, senden utandıkları için…”
“Hayır. Anlayışlı oldukları için…”
*
Halil Kaya arabasını ‘Belediye Sarayı’ avlusundaki araç kalabalığı arasında bir boş yere park e�.
Arabadan indiler. Halil, arabanın arkasında Ümmühan’ı bekledi, bir eliyle, içinde nikah evrakları bulunan
yarım kapaklı dosyayı tutarken, öbür eliyle Ümmühan’ın elini tu�u. Elele tutuşarak gidip, belediye binası
içine girdiler. Aralarında sevimli mimiklerle konuşarak, binadan girip geniş merdivenlerden üst kata
çık�lar.Nikah Müdürlüğü bürosunun kapısını açıp içeri geçerken ellerini bırak�lar.
Halil Kaya. Nikah Müdürlüğü ofisinde birkaç masada oturan memurlardan birisinin önüne varıp, elindeki
yarım kapaklı dosyayı uza�.
“Sizden dün aldığım formu ge�rdim. Nikah muamelelerimiz için.”
Memur, Halil’in elinden dosyayı aldı, inceledi, sonra; “Sağlık raporlarınız noksan. Onları da tamamlayın,
öyle ge�rin!” dedi.
“Sağlık raporu mu?”
“Hükümet Tabibinden… Evleneceğiz deyin, o verir!”
“Devlet Hastanesinde mi? Nerede, o hükümet tabibi?”
Memur, dosyayı Halil’e uza�rken, “Sağlık ocaklarında… Herhangi birinden alabilirsiniz,” dedi.
Halil Kaya, uza�lan dosyayı alarak, “Oldu. Sağ olun!” dedi. Ümmühan ile birlikte bürodan çık�lar.
Halil ve Ümmühan büronun kapısı önüne çık�klarında, hemen elele tutuştular, öylece koridordan
yürüyüp geniş merdivenlerden zemin kata indiler.Belediye Sarayının kapısından çıkarak arabayı park
e�kleri yere doğru gelmeye başladılar.
Ümmühan, “Nereye gidiyoruz, aşkım?” diye sordu.
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“Evlere…”
“Evlere mi? Sağlık ocağına değil mi?”
“Biliyorsun da, niçin soruyorsun o halde?”
“Aşkım, sağlık ocağı nerede diye sordum ben…”
“Hayır, öyle sormadın. Sadece, nereye gidiyoruz, diye sordun!”
“Sağlık Ocağına gitmek için nereye gidiyoruz diye öyle sordum.”
“Sağlık Ocağı için, demedin… Sen çok yalancı bir kızsın, biliyor musun? Evlendikten sonra da, kimbilir ne
yalanlar uydurup, beni parmağında oynatacaksındır sen!”
“Ne alakası var şimdi?”
“Var efendim, var! İnsan, yedisinde ne ise yetmişinde de odur…Şimdiden böyle yalan söylediğine göre,
o-ooo!... Evlendikten sonra, ‘kocacım, kocacım, kocacım, seni çok seviyorum kocacım’ diye yalan
söyleyerek beni işe yollayıp, ben işe gidince de akşama kadar uyuyacaksındır. Sonra da, akşama kadar
ev işlerinden çok yoruldum diye yine yalan söyleyerek, bana bir öpücük bile vermeyeceksindir…”
Arabanın başına gelmişlerdi.
Ümmühan, Halil la� uza�nca, onun, kendisini kızdırmak için saçmalamaya başladığını anlayarak; onu
susturmak için sesini yüksel�. “Hayal gücün çok geniş, Aşkım! Beni dinler misin!”
Halil Kaya, arabanın kapılarını açmak için davranırken, “Efendim?” diye sordu.
“Bana söyler misin, sağlık ocağı nerede? Nereye gideceğiz şimdi?”
“Bilmiyorum.”
“O halde, birisine sorup öğrenseydik ya…”
“Sahi! Niye sormadık?”
“Şeytanlık düşünmekten, aklına gelmedi de onun için…”
“Şu Polis Noktasında ki polis memuruna sorup geleyim mi?”
“Bir zahmet…”
Ümmühan, arabanın yanı başında onun gidip dönmesini beklemeye başladı. Halil Kaya’nın girişte ki Polis
noktasına giderek, polise nezaketle yaklaşarak sorusorduğunu, polise sorduğu sorunun karşılığında,
adamın el kol hareketleriyle bir yerleri tarif e�ğini görüyordu.
Halil Kaya, geri geldikten sonra, “En yakın Sağlık Ocağı, hemen şurada, Kaymakamlık Binasının
karşısındaymış. Arabayı almadan gidelim mi? Ne dersin?”
“Elbe�e…”
Yeniden el ele tutuşarak, yürüdüler.
Halil Kaya, muzipçe, “Ee, nerede kalmış�k?” diye sordu. Sonra da ha�rlamış gibi yaparak; “Ha, evet,
senin yalancılığından konuşuyorduk…”
Şakalaşarak, öylece elele, yürüyüp gi�ler.
*
Sağlık Ocağında ki doktor odasında masa başında dikilen Halil ile Ümmühan,Genç doktorun, sorduğu
birkaç soruya cevap verdiler.
“Aranızda akrabalık ilişkiniz var mı?”
“Yok, efendim.”
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“Herhangi bir zührevi hastalığınız var mı?”
“Yok, efendim.”
Aynı soruyu ikisinin de cevaplamasını istedi. “Sizde?” 
“Yok.”
“Daha önce de geçirmediniz, değil mi?”
“Yok.”
“Hayır.”
Genç Doktor, sorularını sorup bi�rdikten sonra matbu bir evraka bir şeyler yazıp, al�nı imzalayarak
verdi. “Hayırlı olsun!”
“Teşekkür ederiz!”
Doktorun verdiği raporları alarak odadan çık�lar.
Belediye Nikah Müdürlüğündeki Memura dosyayı teslim e�ler. 
Memur, dosyayı inceledikten sonra, “Tamam,” dedi.
Halil Kaya, merak ederek, “Nikah muamelesini ne zaman yap�rabileceğiz?” diye slordu.
“İsminiz önümüzdeki ha�a askıya çıkacak. Oradan bakar, öğrenirsiniz gününüzü.”
“Bir ha�a sonra mı? Ama… Ama, bir ha�a sonra ben, görev yerime gitmeliyim. Bizim bu ha�anın içinde
nikahlanmış olmamız gerekiyor…”
“Ben ne yapayım kardeşim? Elimden bir şey gelmez benim!”
Halil Kaya, bu bilgi karşısında büyük hayal kırıklığına uğradı.
“Bakın, bir ha�a sonra gitmek zorunda olduğum yer, Muş. Oraya, evlenip, bu hanımefendiyi de
götürecek�m, ama bu nikâh olmazsa götüremem. Bir şeyler yapamaz mısınız?”
Memur, ısrar karşısında sıkıldığını belli ederek, “sevgili kardeşim!” diye çıkış�. “Bunun böyle olması
medeni kanunun bir sonucu. Kanun gereği, eşlerin birbirleriyle evlenmelerine mani bir halin olup
olmadığının araş�rılması için beklemek zorundasınız.”
Halil Kaya’nın canı çok sıkılmış�. “O halde evraklarımızı iptal edelim, verin de; sanırım bu evlilik
olmayacak.” 
Hem bunu söyledi, hem de korkuyla Ümmühan’ı gözledi; kızın çığlıklar atarak ortalığı ayağa kaldırmasını
umuyordu, ama Ümmühan, onu yanıl�. Memura, “yıldırım nikahı nasıl oluyor?” diye sordu. “Sanırım
onda askı olayı yok.”
“Yok mu?” Halil Kaya’nın, ‘yıldırım nikâhı’ diye bir şey duymuşluğu vardı ya, bunun hep iki insanın tanışır
tanışmaz birbirlerine ‘yıldırım aşkıyla’ tutulduktan sonra, ‘ertesi gün evlenmeye karar vermeleri
olduğunu sanıyordu. ‘Gerçi biz de evlenmeyi yıldırım hızıyla kararlaş�rdık sayılır… Deli kız, insanların
yıldırım aşka tutulduklarında nikâhlarının da yıldırım hızıyla kıyıldığını sanıyor, galiba,” diye düşündü.
Ümmühan, ona, “Sanırım, yok,” dedi. Memura hitaben, “yok, değil mi memur bey?” diye sordu.
Memur, onu, “doktor raporuyla ya da mahkeme kararıyla yıldırım nikahı kıyılabiliyor, evet,” diye
yanıtladı. “Böylece, iki, üç gün içinde nikah işlemi yap�rıla biliniyor.” 
Halil Kaya, bu sürpriz haberle, birden umutlandı. “Yıldırım nikahı yap�ralım biz, madem.” 
Memur, diğer masalardaki memurları gözleyerek, sesini yüksel�p, “dosyanızda sağlık raporlarınız
noksan!” dedi. Masasının çekmecesinden çıkar�ğı iki adet sağlık formuyla birlikte, onların arasına
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sokuşturduğu eski sağlık raporlarını Ümmühan’ın eline tutuşturdu. “Bir sağlık kuruluşuna giderek, bu
sağlık raporlarını doldurtup onaylatarak ge�rin!”
Halil Kaya, “onu yapmış�k ya,” diyecek oldu, Ümmühan’dan çimdiği yiyerek sustu.
Ümmühan, “olur memur bey,” diyerek evrakları aldı. “Biz bunları da tamamlayıp ge�relim madem ki!”
Halil Kaya, aptal aptal bakınarak onun yanı sıra yürüyüp, oradan ayrıldı. Büro kapısından çıkar çıkmaz, “o
çimdik niyeydi? Ne oluyor?” diye sormaya başladı
Ümmühan, gülümseyerek, “anlayamadın mı? Adamcağız, sağlık raporlarını değiş�rmemiz için geri verdi.
Şimdi, yıldırım nikahı için nasıl bir rapor gerek�ğini öğrenerek, o şekilde bir rapor alacağız,” dedi.
Halil Kaya, kendisinin anlayamadığı cinlik karşısında kızın uyanıklığını bir kez daha takdir e�. 
Yeniden sağlık ocağının yolunu tu�ular.
Genç doktor, onları yeniden karşısında görünce, meraklanarak, “verdiğim evrakta bir yanlışlık mı
varmış?” diye sordu.
Halil’in konuşmasına �rsat vermeden, Ümmühan cevapladı onu. “Yalnışlığı biz yapmışız efendim. “Size,
yıldırım nikahı için rapor gerek�ğini söylemeyi unutmuşuz. Halbuki biz, yıldırım nikahı ile evlenmek
is�yorduk.” Adamın verdiği eski raporları iade ederek, “mümkün ise, bunları değiş�rmenizi rica etmek
için geldik,” diye ekledi.
Genç doktor, eski evrakları teslim alarak, “tamam, ben bunları iptal edeyim,” dedi; “ama, istediğiniz
raporu benim vermeğe salahiye�m yok. Onun için hastanedeki mütehassıs hekimlerden birine çıkıp,
sağlık nedeniyle ivedi olarak evlenmesi gerekmektedir, diye sağlık heye�nden rapor alacaksınız.”
Halil Kaya bu defa tutamadı kendini, “hayda…” diye uzatarak şaşkınlığını belir�. “Bir sağlık raporu almak
ne kadar zormuş. Şimdi de hastane hekimi ile görüşeceğiz ve tabii ki, acele evlenmemizi gerek�recek bir
hastalığımız olmadığından, oradaki hekim sizin gibi anlayışlı davranmayacak.”
Genç doktor, onun haline güldü. “Tamam, tamam, siz formları bırakın bana, ben nisaiye ya da üroloji
hekiminden bir rapor temin edeyim sizin için, yarın akşamüzeri beş civarında gelip buradan alın. Rapor
için yüz lira kadar masra�nız olacak. Onu da bırakırsanız…”
Halil Kaya istenen parayı hemen çıkar�p masanın üstüne bırak�. “Biz yarın beşten önce geliriz, doktor
bey.”
Doktor parayı alıp çekmecesine atarken, “Tamam, tamam, gelin!” dedi.
Doktora minnetlerini belirte belirte, binlerce teşekkürle ayrıldılar oradan.
Halil arabayı park e�ği yerden çıkar�; arabaya binerek yola koyuldular. Trafiğin içinde ilerlemeye
başladılar.
Ümmühan’ın ahiret sorgulamaları başladı hemen; Halil’in de sabırla ‘cevap’ ye�ş�rme çabaları…
“O evraklar, bizim, evlenme evraklarımızdı…”
“Bizim. İkimizin…”
“Koymayı unu�uğun herhangi bir şey yoktu inşallah!”
“Sen de gördün, memur kontrol e� ya?”
“Tamam.”
“Evet.”
“Bir ha�a içinde evlene bilecekmişiz…”
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“Öyleymiş…”
“Nikâh günümüzü erkene alacaklarmış…”
“Öyle…”
“Ne zaman?”
“Ne, ne zaman?”
“Kaç gün sonra, yani?”
“Nikah günümüz mü?”
“Evet.”
“Ne bileyim ben? Birkaç kez nikahlanmadım ya… Yarın sağlık raporlarını götürünce öğreniriz, nasıl
olsa…”
Ümmühan sustu, düşünceli, arabanıniçinden biraz çevreyi seyre�. Sonra,
“Aşkım…”
“Efendim?”
“Biz, şimdi evlenecek miyiz, yani?”
“İşlemleri başla�k ya?”
“Yani sen benim kocam mı olacaksın?”
“Evet. Sen de benim karım…”
“Benimle nikahlanacaksın… Ne hoş! Mesut musun, bunun için?”
“Çok… Ya sen?”
“Ben?... Ben… Mesut olmaz mıymışım?”
“Müracaa�mızı yap�k, bir hayırlı olsun deyip, kutlama öpücüğü bile vermedin. Nereden belli?”
“Sen de bana demedin?”
“Hayırlı olsun!”
Ümmühan, oğlanı yandan bir öper;
“Hayırlı olsun, aşkım!”
“Beni seviyorsun, değil mi?”
“Hem de çok…Dünyalar kadar. Ya sen beni?”
“Ben seni, senin beni sevdiğinden daha çok seviyorum…”
“Hayır. Ben seni, senin beni sevdiğinin tam iki misli daha çok seviyorum…”
“Sen beni ne kadar çok seversen sev, ben seni, senin beni sevdiğinden daha çok seviyorum…”
Ümmühan, Halil’e iyice yanaşıp, başını onun omzuna koydu.Halil, direksiyon kullanmakta biraz zorlansa
da, ses çıkartmadı.
Ümmühan, kendi kendine konuşuyormuş gibi mırıldandı. “Çocuklarımız da olacak…”
“Senin çocuğun olmaz.”
Ümmühan, heyecanla doğruldu.
“Niyeymiş o?”
“Sen kendin çocuksun daha…”
“Beni çocuk gibi mi görüyorsun?”
“Öylesin…”
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Ümmühan, gömleğinin önünü aç�, sutyenli göğüslerini Halil’e doğru çevirdi.
“Bunlar çocukta olur muymuş?”
Halil Kaya, kısa bir şaşkınlık sonrası, “Kapat gömleğini! Herkes görsün mü is�yorsun?” diye çıkış�.
Ümmühan, gömleğini kapa�rken, Halil’in elini tutup 
gömleğinin içinden sokmak için uğraşmaya başladı. 
“Okşa onları, haydi!”
Halil Kaya, direniyordu. 
“Sen hem çocuksun, hem terbiyesizsin! Biliyor musun?
Ümmühan biraz daha şımarıp, Halil’inelini daha güçlü çekiş�rmeye başladı. 
Halil Kaya, dikka� dağıldığı için, o andadört yoldaki trafik lambalarına geldiklerini fark edemedi. Tam
önünde, kırmızı ışıkta ansızın duran bir kamyone� son anda fark e�. Ani bir refleksle, Ümmühan’ı
i�rerek firene bas�, ama arabasını tam zamanında durdurmaya muvaffakolamadı.
Öndeki kamyonete pekde hafif sayılamayacak biçimde çarp�lar.
Ümmühan, hem Halil’in i�rmesi hem de çarpışma ve fren ne�cesinde kisarsın� ile öne doğru �rladı ve
başınıtorpidonun üst tara�na çarparak, alnındanyaralandı ve fenalaş�. Halil, arabadan indi,öne koşturdu.
Arabasının ön farı dağılmış ve ön tampon kopmuş, kaporta çökmüştü.Öndeki kamyone�e herhangi bir
hasar
görünmemekteydi. 
Kamyonet şoförü deinerek geldi, kendi aracını kontrol e�. Zayia�n Halil’in arabasında
olduğunugörünce,“Geçmiş olsun! Dikkatli olsaydın ya biraz!” diye söylendi.
“Aniden durdun…”
Çıkan çarpma sesi ve fren sesi yoldaki insanların toplanmaya başlamasına sebep olmuştu.
Toplananlardan bir adam, arabanın içindeki Ümmühan’ı işaret e�. Telaşlı, “Arabadaki bayanın başında
kanaması var!” diye seslendi.
Halil Kaya, aceleyle arabasına döndü, Ümmühan’a görerek telaşlandı. “Ne oldu, sevgilim? Neyin var?”
Ümmühan cevap vermeye çalış�, ama şok halindeydi. 
Halil, aceleyle arabasını geri vitese aldı, kamyonet şoförüne, “Yaralım var. Hastaneye götürmeliyim. Bir
hasarın varsa, gelip hastane acil servisinde bul beni de yap�rayım,” diye seslendi.
Kamyonet Şoförü, onun arkasından “Bende bişey yok…” diye seslendi.
Halil, kaza yerinden açıldı, dört yoldan sağa saparak hastane yolunda gitmeye başladı. Arabanın, yere
sürtünen ön tamponundan gelen sinir bozucu ses duyulmaktaydı.
Ümmühan, gömleğinin eteğini kanamasının üstüne çekip bas�rarak, “Başımı vurdum. Gözlerim
kararıyor,” diyerek inledi.
Halil arabayı iyice süratlendirdi. Hastaneye ulaş�klarında, arabasını hastanenin acil kapısına yanaş�rdı.
Arabadan indi. Ümmühan’ın tara�ndaki kapıya geçip aç�. “İnebilecek misin? Yürüyebilecek misin,
sevgilim?”
Ümmühan, “Yürürüm,” diyerek inmeye başladı.
Halil Kaya, kızın kolundan tutarak onu aşağı indirdi. Kız 
indikten sonra bir an sendeledi. Halil, onu kucağına aldı, acil servis kapısına doğru götürmeye başladı.
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Tam o arada önündeki sedyeyi i�rerek bir hastabakıcı ile hemşire koşturup geldiler. 
Hemşire, “Trafik kazası mı?” diye sordu.
Halil Kaya, yanına ge�rilen sedyeye ya�rdı kızı, o arada hemşireyi de, “Ani fren yapınca, başını çarp�
öne,” diyerek yanıtladı.
Sedyeyi i�rerek kapıdan içeri soktular.
Hastabakıcı ile hemşire sedyeyi acilpolikliniğine soktular.
Hemşire, Halil’in girmesine engel olarak, “Siz burada bekleyin!” dedi. 
Acil koridorunda gelen giden hastalar,koşturan görevliler, taşınan yaralılar…Tam bir curcuna görüntüsü
vardı. Halil, 
sürekli poliklinik kapısını gözleyerekbeklemeyi sürdürdü. En sonunda hastabakıcının sürdüğü tekerlekli
bir sandalyede oturtulmuş vaziye�e çıkar�ldı Ümmühan, başında yapış�rılmış
büyükçe bir tampon ile bantlar vardı.Hastabakıcının yanında ilerleyerek onu sıkış�rmaya başladı. “Ne
oldu? Nesi var? Nereye götürüyorsun?”
Ümmühan, Halil’e eliyle temas ederek, “Aşkım, bir şeyim yok. İyiyim ben. Telaşe yapma!” dedi,
Hastabakıcı, “Röntgene… Sen kal burada hemşerim!” diyerek ilerlemeyiş sürdürdü. “Doktor hasta
yakınını ister şimdi! Biz, az sonra geliriz zaten.”
Halil onların gerisinde kalıp poliklinik kapısına dönerken arkalarından bak�.
Hemşire, polikliniğin kapı arasından göründü. “Siz, hasta yakınıydınız, değil mi?”
“Evet.”
“Şu, karşıdaki odaya gidip, oradaki memura, acile ge�rdiğiniz hastanın yanında sağlık karnesinin
olmadığını, bir taahhütname istediğimizi söyleyin…”
Halil Kaya, “Olur,” diyerek gösterilen odaya koşturup girdi. Çok geçmeden, girdiği odadan elinde bir
evrakla çıkarak gelip polikliniğin kapısını �kla�. 
Kapıyı aralayan hemşire, “Tamam mı?” diyerek onun ge�rdiği evrağı elinden aldı. “Bekleyin…”
Yanına, “Kapı önündeki araba sizin mi?” diye sorarak, bir adam geldi.
“Evet.”
“Yolu kapatmışsınız. Çekiverin!”
“Olur.” 
Adamla birlikte acil önündeki arabasının yanına gi�. Arabaya binip çalış�rarak, manevralar yapıp,
arabayı kenarda uygun bir yere yanaş�rdı. Onun boşal�ğı kapı önüne bir ambulans yanaş�. Halil,
arabanın kopmuş tamponunu epeyi uğraşarak çıkar� yerinden, arabanın arka bagajına soktu. Sonra
geri, acil polikliniğinin önüne geldi yeniden.
Hastabakıcı, götürdüğü Ümmühan’ı aynı şekilde geri ge�rdi.Halil, onların geldiğini görerek, yanlarına
gi�. Kızı, heyecanlı, “Nasılsın sevgilim? İyi hissediyor musun kendini?” diye sorgulamaya başladı.
Ümmühan, kucağında ambalajı içinde bir röntgen filmi tutmaktaydı. “Üzülme sen aşkım, benim bir şeyim
yok,” derken hastabakıcı onu polikliniğin içine soktu.
Ümmühan, çok geçmeden, eteği kan içindeki gömleği ve alnındaki yara tamponu ile ortaya çıkmış üzücü
görüntüsüyle geldi yanına. “Haydi, gidelim aşkım.” 
“Anlat önce! Bir şeyin var mıymış? İç kanama filan…”
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“Saçmalama! Öyle bir şey olsa, yollarlar mıydı? Küçük bir kesik, o kadar… Haydi çıkalım şuradan, ne
olursun!” 
Halil’in elini tu�u, hastahaneden çık�lar.Arabanın yanına geldiklerinde Halil, sevgiile sımsıkı sarıldı kıza,
onu uzun sürebırakmadı, öylece sarılarak tu�u. “Sana bir şey olacak diye çok korktum…”
“Görüyorum. Araban hurda gibi olmuş, onu gözünün gördüğü yok…”
“Arabanın canı cehenneme! Sana bir şey olmadı ya, ona bak sen.”
“Oldu!”
Halil heyecanlanarak, “Sana mı bir şey oldu?” diye a�ldı.
Ümmühan, “Bana bir şey oldu,” deyince; Halil Kaya, daha da heyecanlandı.
“Korkutma beni! Ne oldu, söyle.”
“Senin de çok terbiyesiz bir adam olduğunu anlamış oldum…Deminden beri mille�n ortasında, sarılıp
duruyorsun bana. Herkes bize bakıyor!” 
Halil, irkilerek ayrıldı ondan. “Affedersin!” Ümmühan’ın bineceği kapıyı açıp tu�u. “Haydi gidelim de şu
arabanın da pansumanını yap�ralım sanayide.”
Ümmühan, arabaya bindi. “Gidelim,” dedi. 
Halil Kaya, yola çık�ktan az sonra, bir konfeksiyonmağazası önünde durdu. “Sana bir �şört alalım
şuradan da, şu kanlı gömlekten kurtul.”
“İyi olur. Ben inmeyeyim. Sen ucuz bir şey alıp geliver.”
Halil Kaya, arabadan indi, maiğazaya gi�; az sonra elinde bir 
paketle döndü. Arabaya bindikten sonra pake� Ümmühan’a verdi. “Al, bak bakalım, beğenecek misin?”
Ümmühanaldığı pake� aç�, içinden üzerindeki gömleğe çok benzeyen bir �şört çık�. “Güzel. Bu bana
aldığın ilk hediye, farkında mısın?”
Halil Kaya, arabayı hareket e�rdi. “Dışarısı kalabalık, buralarda değiş�rme istersen. Az sonra tenha bir
yola girerim…”
“Tamam aşkım.”
Halil Kaya, yol boyunca gidip, Sanayi Çarşısı yolunda 
kimselerin görünmediği bir yerde arabayı durdurdu. “Burada değiş�rebilirsin…Giy bakalım, nasıl
duracak.”
Ümmühan üzerindeki gömleği çıkar�,Halil, onun üstüne eğildi,bir eliyle sutyenli göğüslerini okşamaya,
diğer koluyla da kıza sarılıp, dudaklarını öpmeye başladı. Ümmühan, hiçbir tepki göstermeden onun
hareketlerine bırak� kendisini.Bu şekilde bir süre öpüştükten sonra Halil bırak� kızı, arabayı yeniden
çalış�rıp, hareket e�rdi. “Galiba, bunu yapmamı sen istemiş�n.”
Ümmühan, “Evet. Ben istemiş�m,” dedi. Tişörtü giyindi.
Halil Kaya, kızın giyindiği �şörte bak�. “Fena değilmiş.”
“Göğüslerim mi?”
“Göğüs mü? Ne göğsü? Ben, göğüs filan görmedim.”
“Az önce mıncıkladın ya…”
“Az önce iki tane taş parçası aldıydım elime… Onlardan mı bahsediyorsun yoksa?”
Ümmühan, “Kafamı kızdırma, açarım bak,” diyerek �şörtünü sıyırır gibi yap�. 
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“Tamam, tamam…Yaramazlık yapma ar�k da, gidelim.”
“Teşekkür ederim!”
“Niçin?”
“Tişört için…Bugün bana ilkleri yaşa�n hep. İlk hediyen, ilk defa göğüslerimi okşaman...”
Sanayi çarşısına girdiklerinde, kalabalık tamirci dükkanları arasında ilerleyerek bir araç servisi buldular.
Halil, arabayı dükkanın önünde durdurduktan sonra, indi, dükkana doğru yürüdü. 
Ümmühan, arabanın içinden onun, kendisini karşılamaya gelen tamirciye arabanın önünü göstererek bir
şeyler tarif e�ği ve adamın da, arabayı dükkandan içeri çekmesini tarif eden hareketlerle konuştuğunu
görüyordu. Halil Kaya arabaya döndü, çalış�rdı, dükkandan içeri soktu. O arada tamirci de, başka iki
tamirci ile birlikte, elinde ambalajını açarak çıkar�ğı bir far takımıyla arabanın önüne geldi. Adamlar
epeyi uğraşarak, çalışmaya, Halil de, onların yanına giderek, adamların yap�ğı işi seyretmeye başladı.
Adamlar farı değiş�rdi, ellerindeki balyoza benzer ağaç ve demir aksamlı aletlerle arabanın çökmüş
kaportasını döverek düzeltmeye, arkasından da, düzel�ği yeri macunlamaya başladılar. 
Tamirci, İş bi�kten sonra, “Tamam. Şimdilik bu kadar idare eder. Sonra ge�rirseniz boyasını da yaparız,”
dedi. 
“Eline sağlık usta! Ge�ririm…”
Ümmühan Halil’in çıkar�ğı paraları adama verdiğini ve adamla tokalaş�ğını görünce işin bi�ğini anladı.
Halil Kaya, arabaya girdikten sonra, arabayı çalış�rıp, 
geri geri çıkarken, “Beklerken sıkıldın mı?” diye sordu.
“Seni yıllarca bekledim ben, sıkılmadım da; şimdi yarım saat beklediğim için mi sıkılacakmışım?
Halil, ona gülümsedi.Sanayi çarşısından şehir merkezine 
doğru hareket e�ler.
Ümmühan, “Nereye gidiyoruz?” diye sordu.
“Sen nereye istersen…”
“Karnım acık�. Yemek yemeye götür beni!”
“Emredersiniz, küçük hanım!”
…/...
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