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AliKemal

Sincan, sen canli insanlarin yurdu anlamina geliyordu.

Cumbhuriyetin ilan edildigi ilk yillarda tarim ve hayvancilikla ugrasan yirmi sekiz haneli kiiclclik bir
koydl. Romanya Koseabdi'den Tirkiye'ye gelen yliz hanelik bir gocmen grubu, Atatirk’tn emri Uizerine
Sincan’a yerlestirilmislerdi. Bunlar, gelirken yanlarinda getirdikleri lale soganlariyla, devletin kendilerine
tahsis ettigi tarlalari lale bahcelerine cevirmislerdi. Cicekgiligin yani sira sebze ve meyve liretimi ile
Osmanli dénemlerinden beri isletilen kil ocaklari da, koylulerin refah icinde yasamalarini saglyordu.
Calismak icin sehir merkezine gidip gelenler de coktu. O siralarda sanayi tesisleri ile kombinalarda
calisanlarin da gelip yerlestikleri, ayrica Romanya ve Bulgaristan'dan gelmeye devam eden gécmenlerin
yerlesmeye devam ettikleri koy gitgide bliyliyerek nihayet bin dokuz yiiz seksen Ulicte ilce yapilmis ve
Blyliksehir Belediye sinirlari icerisine alinmisti. Bin dokuz yiiz doksan yilinda Ankara Sanayi ve Ticaret
Odasi tarafindan kurulmus olan Organize Sanayi Bélgesi'nin de burada yer almasi ve bolgedeki yerli
yabanci ylizlerce fabrikanin calisanlarinin da ilceye yerlesmeleri, o yildan itibaren ilceyi cok
blyltmisti. Bu ani bliyiime nedeniyle gecekondulasma cok yaygindi. Sincan buglin artik sekiz yiiz
altmis bin ntifuslu koca bir sehir olmustu.

Lale bahcelerinin en yogun oldugu Yenikent mevkiinde, bahceler miteahhitler araciligiyla coktan
betonarme binaya donismuslerdi. Bir tek Kazim Koseabdi, bahcesini miteahhitlere teslim etmeyerek
Romanya’dan gelen babasinin mirasina sahip cikiyordu. inat ederek miteahhitlere kaptirmadigi yedi
donimlik bahce, her ilkbaharda, yerlesim alaninin tam da ortasinda rengarenk acan lalelerle gbze batan
bir gizellik olusturuyordu.

Lalenin 6mri kisa oluyordu, daha yapraklari agmamis tomurcuk halindeyken kesimi yapiliyordu ve
pazarlama asamasinda kendi kendine olusumunu tamamlayip tiketiciye ulasiyordu. Kazim Kdseabdi'nin
misterileri sehirdeki cicekci diikkanlariydi, ama arada sokak saticilari da alici oluyordu.

Nazli cicek lale ekiminden pazarlanmasina kadar emekle Uretilebiliyordu. Kazim'in bu konuda sansi iyi
sayilirds, ilk cocugu olan ismail’in haytaliklari bir tarafa birakilirsa, bu isleri gézi kapali gétiren caliskan
Uc kizi vardu.

ik kizinin adi Lale idi. Lale adini tasimaya layik, giizeller giizeli bir kizdi Lale. Onun hemen bir yas kiicigii
Cigdem'di. Cigdem, hep Lale’'nin golgesinde biyiimis, ezik bir kizdi. U¢ numaranin adi ise Sinem’di.
Sinem dogduktan iki ay kadar sonra karisi kanserden 6len Kazim ¢ok dnemli bir akciger hastaligindan
dolay1 Hacettepe Tip Fakiiltesi hastanesinde yatiyordu. Kizi uguruyla gelmisti diinyaya ve Kazim
hastaligl yenerek taburcu olmustu. Ondan sonraki siirecte babasinin kucagindan diismeyen, sirin bir kiz
olarak buylmusti Sinem.

Dedesinin ismini tastyan ismail, kiiciik yasta sigaraya alismis, okumamis, sorunlu bir cocukluk dénemi
yasamisti. Kazim, onunla, ne yakin davranarak, ne de dayak atarak da bas edememisti. Kisiligi
oturmayan oglan ergenlik dénemine geldiginde ise iyice cigirindan cikmisti. O artik sigaradan baska
eczanelerde recetesiz satilabilen bir takim uyusturucu etkili haplarla kafayi bulan, haplarin etkisiyle de
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kiran, doken, ali kiran bas kesen kesilmisti. En cok kizlara oluyordu eziyeti. Her licli de onun sadistce
attigi tekmelerle, yumruklarla blytyorlardi. Kazim icin artik, o bir evlattan daha cok, bir diismandi.
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