Bitmeyen Alarm Cilesi

esahin

Hep ayni sekilde baslayip, ayni sekilde sonlanan, birbirinin benzeri glinlerle tika basa dolu yirmi koca yil
gecmisti. Baslarda bliylik kavga meselesi olan ufak tefek sorunlar coktan sorun olmaktan cikmis; kimine
ahsilmis, kimine de kendince ¢éziimler bulunmustu. Ayni cati altinda yasayan iki farkli insan degillerdi
artik. Onceleri huylari; uzunca bir siire sonra da mimikleri ve yiiz hatlari birbirine benzemeye
baslamist.

Kadin kendisi de horlamaya basladigindan beridir kulaklarina pamuk tikama geregi duymuyor, adam
ise uzun kollu bir seyler giymeksizin uyuyamiyordu. Artik ikisi de sabahlari caydan ziyade kahve iciyor,
aksam yatmadan 6nce cikardigl corabi yatak odasinin bir kdsesine firlatiyor ve de tuvalette yarim
saatten fazla vakit geciriyordu. Evin her bir tarafina sacilan killarla birlikte saclar da beyazdi artik. Bir de
evlerine hirsiz girdigi o glinden beridir adam da yillardir kadinin yapmis oldugu gibi yastiginin altinda bir
bicak bulunduruyordu. Ve birbirinden manasiz daha bir yigin sey.

Yine de bunca yilin ardindan kadin, adamin her sabah defalarca kez erteleyip durdugu alarm sesine bir
tirla alisamamisti. Sirf bu nedenden 6tiiri ettikleri kavgalarin sayisi ve siddeti 6lcllebilir boyutta degildi
ancak adam bir tiirlii bu huyundan vazgecmiyor, belki de gecemiyordu.

Ve malum sabah geldi cath. Kadin o gece gec saatlere kadar uyuyamamis, basindaki agriyi gecirmek
icin aldigi ilaclar ile evde sersem sersem dolanirken mutfak dolabinda buldugu ve uykusunu getirmesi
Umidiyle koca bir yudum ictigi 6ksiirlik surubunun da etkisiyle saat 4-5 civari sizip kalmisti. Her sabah
oldugu gibi o sabah da adamin kurdugu alarm saat 6’da calmaya basladi. Kadinin yari uykulu halde
durtiklemeleri sonucu adamda hafif bir kipirdanma oldu ancak alarmin susmasi ile birlikte ikisi de
uykusuna kaldigi yerden devam etti. 10 dakika sonra tekrar calan alarm sesi nedeniyle kadin bu kez
yerinden sicradi ve yine uyku sersemi, adami sarsmaya basladi. Adam ise kolunu gtic bela yana dogru
kaldirip telefonun Uizerine birakti. Bir iki yokladiktan sonra telefonu havaya dogru kaldirdigini kadin o
an, belki de aldigi ilaclarin etkisiyle fark etmedi ¢linkli hemencecik uykuya yenik diismusti. Alarm bu
kez 6:30'a kuruldu.

Kadin riiya gérmeye baslamisti. Los bir koridorda dizlerine kadar uzanan bir sis kiimesinin icerisinde
ylriyordu. Koridorun duvarlari beyazdan griye, griden de laciverte dénmeye basladiginda tavanin yerini
alaca gokyuzi, koridorun ucunda géze carpan lambanin yerini de bulutlarin arasindan sizmaya calisan
ay 1sig1 aldi. Artik killerle kapli bir ormanin icerisinde ilerliyordu. Uzunca bir siire sonra ayagindaki
postallar 6yle agirlast, 6yle agirlasti ki yosun kapli koca bir kayanin yanina vardiginda oldugu yerde
cakilip kaldi. Ne kadar cabalarsa cabalasin bir tiirli yerinden kipirdamiyordu. Etraf daha bir karanhk
olmustu sanki. Her defasinda oldugu gibi rilya gériyor oldugunun farkina vardi. Yine de karanligin onu
icine alip da yok edecegi, bir daha asla nefes alamayacagi endisesinden kurtulamiyor, avazi ciktigi kadar
bagirmaya calisiyordu. Kendinin bile duymadigi sesini, kimseye duyuramayacagini anladiginda bu
cabasindan vazgecti. O anda tuhaf bir cisim havada stiziilerek ona dogru yaklasmaya basladi. Simsiyah,
vicik vicik gbriinen bu sey kanat benzeri uzuvlarini acarak birden tizerine cullandi. Kollarini hareket
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ettirmeyi basaran kadin, sirt cantasinin yaninda bulunan bicagi aldi ve yaratigin gévdesine sapladi.
Tanidik bir sesin feryadi ile gozlerini actiginda kocasinin acili yiiz ifadesi ile karsilasti. Adamcagizin
kafasi, gbgsii tGzerine diistiiglinde gecmisten gelen bir kokunun, yillar yillar 6nce evlendikleri yil
kullanmakta oldugu parfiimiin kokusunun, kan kokusu ile karismis halini duyumsamisti. Adamin saclari
cenesini gidikliyor, koku midesini bulandiriyor ancak bir tirll aglayamiyordu. Gozlerini asagi
devirdiginde adamin saclarinin ne kadar da koyu oldugunu goérdi. Evlendikleri giin oldugu gibi simsiyah.
O an; hala uyumaya devam ettigini anladigi an; masanin Gzerindeki kurmali saatin var gilicliyle calmaya
basladigl an yataktan sicrayarak kalkt.

Hava henliz aydinlanmamisti. Telefonun alarmi caliyor; adam ise koca ciissesi, kiris burus surat, yari
dokiik saclari ve beyazlamis kirli sakali ile her zaman oldugu gibi uyumaya devam ediyordu.

Kadin yataktan dogruldu. Derin bir of ve ya sabir cekti, yastiginin altinda duran bicagi aldi ve bir daha
cikarmamak tizere komodinin cekmecesinde duran kilifina soktu.

Yine bir glin daha, 6ncekilerle benzer sekilde bashyordu.
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