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Kaybe�m. Ne olduğunu ha�rlayamadığım bir şeyi kaybe�m. Öyle çok soru işare� var ki; her şeyi
yutan, çokluktan vücut bulmuş devasa bir soru işare� yığını ve arta kalan özü çekilmiş, kupkuru bir
beden. Nefret, ö�e, hüzün, neşe; hislerimi de kaybe�m o ne idiği belirsiz şey ile birlikte. Bu beden
kabuğunu nasıl taşır ve ar�k onunla ne yapabilirim bilmiyorum? Bir de kaynağını ayırt edemediğim bir
acı var. Sanki her yerde ama tek bir noktadaymışçasına keskin. Ve karanlık; zihnim kapkara, bomboş,
korkuyorum. Duyularım alışabilecek mi karanlığa? Kir, pas mı yeri göğü ve kalbimi karartan? Sahi kalbim
var mı hala? Ağla gözlerim ağla, ağla ama ne fayda; bedenin ağlayışı yıkayabilir mi kaçak bir yüreği?
Nefes alabilmek ne zormuş boşlukta. Her şey ve herkes yabancı. Karanlıkta bir ayna ve aynada beliren
bir çi� göz; öyle suçlayıcı bakıyor ki dayanamıyorum.-“Ben bir şey yapmadım.” diye bağırıyorum ama
duyduğum ses; bu ses kimin, ben kimim? Gözler yalvarıyor bu kez;-“Anlat ” diyor “Anlat. Aradığın
cevaplar iki dudağının arasında. O zindan bedenden kurtulmak is�yorsan anlatmalısın. Burada bizden
başka kimse yok korkma.”Susuyorum. Gözler büyüyor, içinden çıkan bir çi� kanlı pençe boğazıma
dolanıyor.-“Yapma!” diyor yabancı bir ses.“Yapma nefes alamıyor!.”-“Sen acı çekmeyi bile hak
etmiyorsun. Kendinden korkan birinin yaşamaya hakkı yok, ölmeye de. Sonsuza kadar burada kıvranışını
seyretmeye tutsak ediyorum seni.”-“Korkağım ben, evet korkuyorum, bırak. Senden, kendimden,
sevdiğim sevmediğim herkesten, her şeyden korkuyorum. Karanlıktan, yalnızlıktan, ölümden, sonsuz
yaşamdan, sevilmemekten; az ya da çok ama her şeyden. Uğraşma ar�k benimle, benim kimseye
faydam dokunmaz ama zararım da yok, bırak.” Pençeler gözlerin derinliğine doğru çekiliyor ama nefes
almak hala güç.-“Haya� hep idare e�m ben. İdareten güldüm, idareten uyudum; yedim, iç�m gezdim
hep idareten. İnsanları hep idare e�m ve idareten sevdim. Her soruya en az iki cevap buldum. Az
düşündüm, az konuştum. Kimseye karşı çıkamadım çünkü ağzını açan herkesi haklı gördüm. İdareten
dinledim ama anladım, anlayış gösterdim bol keseden. Anlayışlı olmayı erdemlilik sandım. Göz yummayı
bırak, gözlerimi hiç açmamış�m zaten. Kör oldum haklının da haksızın da karşısında. Herkesin benim
açımdan haklı olmak için geçerli mazeretleri vardı ve ben mazeret sunmalarına bile gerek olmadan
anladım. Kızmayı unutalı yıllar olmuştu, kızmayı şımarıklık saydım. Tar�şanları hele ki kavga edenleri hiç
anlayamadım; neyi paylaşamıyorlardı?” Gözler ufacık bir nokta halini alıyor ve aynada bir silüet halinde
kendimi seyre başlıyorum. Bu kez kendi yansımam benim sesimle;-“Devam et” diyor.“Konuş benimle, o
seni hiç anlamadı, anlamazdı da. O sadece bir insan. Seni ancak ben anlayabilirim. O da diğer insanlar
gibi. Duygusuz, ruhsuz, merhametsiz diğer tüm insanlar gibi sadece bir insan. “-“Ben çok mu
merhametliyim sanki. Hem merhame�n acımaktan farkı ne? Ağızdan döküldüğünde birisi erdemli bir
ifadeyken diğeri ne kadar da aşağılık duruyor. Diğer tüm sözcükler gibi soyut ve de uygulanmadığı
sürece anlamsız.”-“Susmayı da bilmeli insan ve nerede duracağını. Hisse�klerine yoğunlaşabilmeli
bazen. Bizi nesne olmaktan uzaklaş�ran duyguların akışına kapılmalı. Neşe kadar coşkun konuşuyorken
hüznün durgunluğuna dalabilmeli yeri geldiğinde. Susarak sorgulayabilmeli”-“Konuşmadan nasıl
sorabilir, nasıl sorgulayabilirsin. Bunlar sadece süslü cümleler.”-“Muhatabını değil kendini sorgulamalı.
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Yine kendisi için kendini sorgulayabilmeli. Kabul etmeli kendinden başka kimseyi değiş�remeyeceğini.
Ve anlaşabilmek için değişimin çok da şart olmadığını. Ha�a anlaşmaya değip değmeyeceğini
sorgulamalı. Yeri gelir insan şeytandan da günahkar olur, anlaşmaya çalışmamalı. Başkalarının hatasını ya
da masumiye�ni sorgulamayı bırak. Anlayış, empa�, eleş�ri; koy bunları bir kenara. Bırak herkes kendi
hatasını görsün, ya da görmesin boş ver. Farz et ki ortada senden başka kimse yok ya da herkes uykuda
ya da herkes delirmiş ne bileyim diller tutulmuş ya da sen sağır olmuşsun. “-“İnsan. Ne büyük karmaşa.
Doğa gibi.”-“Doğayı insanla aynı kefeye koyamazsın. Doğada müthiş bir düzen vardır. Her şey sırasıyla
ve saygı çerçevesinde gerçekleşir. Doğal afet denilen olayların sıfa� bile, sonuçtan etkilenen insan
olduğu için felaket. İnsan olmasaydı süreç tüm doğallığıyla devam ederdi. Üstelik insanın bu süreçten
zarar görüyor olmasının sebebi yine insan kaynaklı aptallık, açgözlülük ve dünyaya dair hırslar. Ve
sonuçta tüm teknolojik gelişmişliğe karşın zayıflayan yine insanlık. Canavar insanlara yenik düşmüş,
masumiye�ni yi�rmiş insanlık. Kendi türüne bu kadar zarar veren başka canlı var mı yeryüzünde ya da
al�nda? Faydası olacağını bilseniz toprağın al�ndan çıkarır ölülerinizi yersiniz, nasılsa farkında değiller
diyerek. Ya da farkında olsalar bile. Açgözlülük ne hain, ne korkunç bir özellik. Bir de bencillik.
Açgözlülüğü önleyebilirsin ama bencillikten kurtulmak zordur, imkansıza yakın derecede zor. Bencillik
her davranışta, her hede�e ve her düşüncede var; öyle hemen sıyırıp atamazsın. Yardım eder teşekkür
beklersin, edilmezse sinirlenirsin; çocuk doğurur, vefa beklersin; elindekini paylaşırsın, en kötü ih�malle
vicdani olarak rahatlar yine benliğine yarar sağlarsın. Sen de herkes gibi bencilsin; az ya da çok. Ama boş
ver o kadarının kimseye zararı yok. Hadi affe�m seni, salıveriyorum, uyanabilirsin. İşe gitme vak�n de
geldi ar�k, bak alarm çalıyor”-“Ama henüz cevap vermedin. Ben neyi arıyorum, neyin peşindeyim.
Yardım et, lü�en!”Yine saat, yine sıcak, yine günkaraklık ve yine kırık duş kablosu…
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