Ayrilik

esahin

Distinceliyim; bu kez her zamankinden biraz daha fazla. Dagilmiyor dis diinya ile aramdaki sis perdesi.
Yaptigim hicbir seye odaklanamiyorum. Aklimda, fikrimde varsa yoksa sen. Ne ¢ok sen var etrafta. Bir
tanesi karsida, yaya gecidi baslangicindaki trafik lambasinin yani basina Gistismiis olan kalabaligin
arasinda, elinde kitaplar; bu tarafa gecmeyi bekliyor. Digeri sag seritte, park halinde bekleyen taksinin
sofor koltuguna oturmus; yan aynasindan kaldirimdaki mini etekli bayani stizliyor. Sinirleniyorum.
Kafami kaldiriyorum ve éniimden hizlica gecmekte olan otoblisiin icerisinde ayakta bekleyen sen ile gz
gbze geliyoruz; Uirperiyorum. Arkada, ikindi glinesinin altinda, piyango bileti satmak icin tezgahin
basinda bekleyen bir sen var 6rnegin; Gzulliyorum onun icin.  “En yakinim dedigin bir giinde el olur.”
demisti EImas Teyze, “dikkat et kizim!” Onemsemedim. Kaliplasmis sorunlar icin tiretilen kaliplasmis
c6zlimlerden birisi deyip gectim. Ne demek ki dikkat etmek? Dikkat edip de ne yapacaktim. Sevdigine
el gbzliyle bakabilir mi insan, ya da yabanci olarak goérdigiini sevebilir mi? Sevgi, gelebilecek
tehlikelerden nasil korunur ya da yliregini baskasina verdigin bir bedenin dnemi kalir mi ki onu
tehlikelerden korumaya gerek olsun? Sevmemek lazim ya da az sevmek belki de. Aciyor her bir hiicrem,
zihnim sen ile senli diisiincelerle mesgul. Dikkat etseydim de ne olacakti sanki. Daha az sevebilecek
miydim seni ya da az sevdigim biri ile gecirdigim anlar aci vermeyecek miydi, yiik olmayacak miydi bu
kez? Belki de o, bizi benden daha acik gérmiistii, olmayan bizi. Hicbir zaman biz olamayacak sen ile beni
ki beni senden korumaya mecbur hissetmisti kendini. Hava ne kadar da agir, sicak ¢cékmiis cam tavanli
otobtis duraginin yari gélgesine. insanlar, kalabalik. Onemsiz insanlar kalabaligi. Hic biri aslinda sen
olmayan, onlarca, yiizlerce insanla ayni havayi solumak, tiiketmek; tiiketmek paylasilmayan anlari sirt
sirta, yliz ylize, yan yana. Sen simdi el mi oldun? O etrafta gérdiiglim senlerin hepsi aslinda yabanci mi?
Dayanamam, dayanamiyorum, yapamiyorum bu yabanci etten bedenler havuzunda bir basima. Ah sesini
duyabilsem, bir iki climle etsen bile yeter; eskisi gibi candan, ruhuma dokunabilecek, yaralari saracak,
acimi hafifletebilecek bir iki cimle. Sen el olup gittin, ruhumu ¢ekip kopardin ama bu bedeni ayakta
tutabilecek tek bir nefeslik umut bile birakmadan gittin. Oysa birakmasi gereken bendim. O giin, o
telefonundaki mesaji gérdiigiim anda hissettigim mide bulantisi ve kramplar ruhumun bedenime
yeniden girme cabasiydi. Kalbimin eski yerinde atma cabasi. Anlayamadim. Uziildiim sandim. Hayal
kirkligina ugradim sandim. Bu bir hastalikti ve hastaliklar iyilestirilebilirdi. ilacim tabi ki de sendin, senin
gercek hislerindi. Oylesine sig olaylar biz olmamizin dniine gecebilir miydi hic. Senin sucun yok
biliyorum. Suclu olan zaman. Zaman uzadikca zamana yayilan hisler, genlesip siliklesiyor. G6ziimiiz
goremez hale gelecek kadar yassilastiginda koptu saniyoruz, bizi birbirimize baglayan bir bag yok artik
sanlyoruz ama hayir. orada iste orada duruyor, olanca glicliyle beni sana yakinlastirmaya calisiyor,
hissedebiliyorum. Sen de bdyle hissediyor olmalisin sadece bir yanlis anlasiima, o kadar. Ah bu sicak, bu
toz ve yabanci ter kokusu. Yabanci tenlerde eriyip eksimis ucuz parfim kokusu, kokulari. Karismis
birbirine; bir kosede gizlice, sinsice, bencilce Oliip gitmis bir sican lesi gibi koyun koyuna bedenler.
Yorgun insan viicutlari, glinesin altinda, yorgun ruhlari tastyan clirlimUs yabanci vicutlar toplulugu. Bir
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durak dolusu el oglu, el kizi... otobiis geliyor. itis kakis birbirinden habersiz zamane insanlari,
dolusuyoruz otoblslin icine. Her bir beden, sicaginda eriyecegi bos bir koltuk arayisinda.
Koltuksevdalilarigillerdeniz artik her birimiz. Dirsek darbeleri ile kazandigimiz koltuklar kendimizin.
Bizler uzak llkelerden hatta gezegenlerden gelip de bir parca soluklanmak Uzere hayat akisina ara
vermis yaratiklariz. Yaratandan 6tiri sevmeyi unutup yaratilandan kendi cikarlari dogrultusunda nefret
etmislerdeniz. Cantalarimizda diin ve bugliniimiiz; ayaklarimizda terli coraplar, yarin bir nefes daha
fazladan yasamak ugruna bugtinii feda edenleriz. Acilarimiz gercek, giltslerimiz bozuk, dislerimiz ve
duslerimiz gibi. Zaman yolculariyiz. Gecmisten geldik hepimiz, gelecege gidiyoruz. Son durak yok
sadece bir sonraki durak var bizi bekleyen. Otoblis déner durur ayni cemberde; icinde ayni dongliy
yasayan insanlar. Karamsarlik aci. Ruhumu kirleten. Ve sen, senli riiyalar gormek bile yeter bana artik
donme... diyemiyorum. Dénme diyebilmeyi ne cok isterdim ama olmuyor. Gecmise atilmis imzalar,
yasamisliklar ve iliskimize vurulan ilk darbeye etken o mesaj. dnemi yok artik. Unutamasam da sildim
gitti. Ne olur sen de sil artik aramizdaki boslugu. Sil de karanliga birtnstn bosluk. Karanhgi aydinliga da
ceviririz biz. Sen, ben biz olabiliriz yeniden. G6gl karartan umutsuzluk bulutlarina ragmen sabrettim,
bekledim, bekliyorum. Bekliyordum. Artik sabredemiyorum. Ofke. Tek hissettigim bu . Herkesten nefret
ediyorum. Tim telefonlar sussun, sesler, miizikler hayatin ahengi, rengi. Bozuga calsin artik pembeler
kizillar. Off! Koca sehrin koca gobekli yaratiklari; yesin dlinyayi, renkleri, cisimleri. Sesler doyuramaz
kulak mememesi ense yagina gémiill yaratiklarin ac biinyelerini. Sofralar kurulsun, yakin tiim yoksullari,
kézlinde kuzular donsiin. Doyurun karinlarinizi et ile ot ile var ile. Doyurun ac¢ gozlerinizi; akithiginiz
salyalarin hatirina serilsin diinya mali, fakir mali, zengin ayaginin altina. Misaade edin ey insanlar
durakta inecek var. Ezilsin taslar, kaldirimlar, kaldirim taslari ve otoyol asfaltinin karasi ayagimin
altinda. Elimin izinde kaybolup silinmis, gecmiste dokunmus elinin izine karissin; havaya savrulan toz, is

ve egzoz dumani.
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