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Öykü Yazsaydım

Şimdiye kadar hiç denemedim. Denesem, klasik bir öyküde serim, düğüm, çözüm bulunmalı. Serimde
yer ve kişiler tanı�lmalı, kısaca. Düğümde okuyucu meraka düşürülmeli. Çözümde ise okuyucunun
merakı giderilmeliymiş. Biz böyle öğrendik. Deneseydim bu kuralları uygulardım.

Tanı�ğım yerde bir dolu ayrın� vardır, mutlaka. Ama öyle ayrın�lara dikkat çekmeliyim ki ileride
anlatacağım olayın sebebi olsun. Örneğin "Olayın kahramanı yürümekte güçlük çekiyordu." diyeceksem
oradaki tabiat şartları çe�n olmalı. Ne bileyim ya dondurucu bir soğuk, ya da sarp bir yamaç… Tepede
yakıp kavuran, bırakın yürümeyi nefes almayı bile zorlaş�ran yakıcı bir güneş. Poyrazla beraber iliklere
işleyen, yerden alıp gökte savuran bir kar �r�nası bile olabilir, soluk kesen. Bunlardan uygun olanını
seçip ayrın�sıyla enine boyuna be�mlerdim. Örneğin sıcacık, sobası yanan bir mekâna girince sevinip
rahatlayacak olan kişinin arkasında soğuk bir alan bırakması gerekir. "Bir pınar başında buz gibi suyu
kana kana iç�, bir süre uzandı." Gibi bir cümle kurmak için de havanın kavurucu derecede sıcak,
yolcunun yorgunluk ve susuzluktan bitkin düşmesini vurgulardım.

Pınar dedim, su dedim de aklıma geldi.

Eve misafir gelince hane reisi:

-Sorun bakalım misafire, aç mı, susuz mu, uykusuz mu?

Ortaya a�lan soruyu, misafir yanıtlar.

-Gelirken pınarda suyumu iç�m. Söğüdün gölgesine de uzandıydım, epeyce uyumuşum…

Şöyle bir cümle kurmazdım, mesela öykümde:

"Yemek yemek için lokantaya gi�." Okuyucu demez mi ki adama, "Okey oynamak için mi gidecek�
lokantaya? Tabiî bir şeyler yiyecek. Yoksa karnını doyurmak için mesela okula mı gidecek�?" Bu cümleyi
daha değişik şekilde ama meramımı anlatabileceğim başka sözcüklerle ve de gerekirse değişik bir cümle
ile anlatmaya çalışırdım.

Öykü möykü yazacak değilim ya fikir cimnas�ği yap�m. Mesela dedim.
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Hani iki Karadenizliyi kavga sonucu bitkin halde bulan adam, niçin kavga e�klerini sormuş ta "Balıkları
bölüşemedik." yanı�nı alınca bölüşemedikleri balıkları sormuş. Görünürde hiçbir şey yok. Yanıt: "Mesela
tutsaydık." Olmuş. Benim ki de o hesap işte.

Mesela yazsaydım…
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