Lale Bahcesi 10

AliKemal

Sinem uyandiktan sonra elini yliziin( yikamis, kurulamis olarak geldi, "uyuya kalmisim,"diyerek masaya,
Cigdem'in yanina ilisti. "Sen hep oturdun mu béyle?"

Cigdem, soguk, "oturdum, oturdugum yerde uyukladim, babami dolastim," diye cevap verdi.

Sinem, heyecanl, "nasil babamin durumu?" diye atildi.

Cigdem, lizglin, "Komada iste..." diye mirildandi. "Ben bir eve varip gelecegim. Telasla ciktik, cam, kapi
acik mi bir bakip, ortaligi toparlayim. Sen buralara mukayyet olabilecek misin? Nasil hissediyorsun
kendini?"

"lyiyim, iyiyim... Burada yapacagim ne var ki?"

"Pek bisi yok. Ablam bisi isterse onu yaparsin. Hemsire, doktor bisi isterse onu yaparsin. Baska ne
olsun?"

"lyi madem, dururum ben."

Cigdem, derin bir uyku slirdiirmekte olan Lale'nin basucuna gitti, onun yastigi altina usulca elini sokarak
Metin'in oraya biraktigi paralardan bir banknotu alarak, odadan cikip gitti.

ismail, coktan beridir ana caddeden ayrilmis, bir o sokaga, bir 6teki sokaga saparak ilerliyordu. Onu
goren herhangi birisi, telash ve sitipheci hareketlerine bakarak bir suclu oldugunu kolayca anlayabilirdi.
Sonunda geldigi yer Lale Bahcesinin arka cephesindeki sokak oldu. Bahce ile sokak arasinda kerpicten
yliksek bir duvar vardi. Duvarin énlinde hi¢c duraklamadan yiirliyerek, hemen bitisikteki apartmanin dis
kapisina yoneldi. Kapiyi ittirip acarak iceri daldi. Ayni apartmanin bodrum katini gecerek arka taraftaki
Isiklandirmaya geldi. Isiklandirmayla Lale Bahcesi arasindaki duvar bir metre ya vardi, ya yoktu, uzandi,
bahcedeki evlerine dogru dikkatle bakinmaya basladi.

Cocuklugundan itibaren eve babasina gériinmeden girmek icin kullandigi bir yoldu bu, evin arkasina
dolanmamis birinin kontrol edemeyecegi bir konumdaydi; nitekim gériinlirde kimsenin olmadigini géren
ismail, duvari asarak Lale bahcesine gecti.

Yan duvara paralel bir su arkini yabanil otlar sarmisti; hemen arkin icine gecip comeldi. Ark boyunca
comelik vaziyette ilerleyerek evlerinin diiz bir duvardan ibaret sirt cephesine ulasti. Arktan cikarak
evlerinin hemen yan tarafindaki bir baska apartmanin isiklandirmasina gecti. Hi¢c duralamadan
apartmanin merdivenlerinden cikarak ikinci kat merdiven aydinlatmasina ait kliclik pencereyi acip kendi
evlerini oradan da iyice gozledi. Evde ya da avluda hi¢ kimsenin bulunmadigina emin olarak,
merdivenleri geri indi, apartmandan cikti. Lale bahcesine gecerek kosar adimlarla evin 6niine dolandi,
kendi kaldigi odanin bitisigindeki depo olarak kullanilan odaya girdi. Kapisini iceriden siirglledi. Hic
kimseye goériinmeden geldigi bu karanlik odada rahat bir nefes alarak, raflarin arasinda bulunan bir
bosluga sinerek oturdu. Buraya gelmis olmasinin tek sebebi, gidecek baska hicbir yeri olmamasindandi.
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Lacivertli beyazli bir polis arabasindaki gorevliler devriye gezdikleri cadde boyunca gelen bir ticari
taksinin Lale bahcesindeki evin 6niinde durarak on yedi yaslarinda genc bir bayan yolcuyu indirdigini
gorince hizla taksiye yanastilar. Polis aracinin éniinde oturan polis memuru inerek genc kiza miidahale
etti. "Durun bakalim!" Ayni polis, "Sen devam et kardesim!" diyerek taksiciyi yolladi. Tekrar kiza
yonelerek, "bu eve mi geldin?" diye sordu.

Polis memurunu, "Evet," diye yanitlayan genc kiz Cigdem'di. "Bu ev bizim de... Adim Cigdem, bu evin
kiziyim."

Polis memuru, "tamam," dedi, "niifus clizdaninizi bir géreyim!" Kizin cantasindan cikartip verdigi niifus
kagidini inceledi. "Cigdem K&seabdi!" Tekrar, "tamam," dedi. "Bekle," diye ekleyerek polis aracinin
arkasinda arkada oturan diger gbrevlinin yanina gitti. Adama, "Kiz bu komiserim," dedi.

Komiser de indi aractan, Cigdem'in yanibasina giderek, "cep telefonunu ver!" diye emretti.

Cigdem'i korku sarmalamist. Eli ayagi dolasarak cantasinda buldugu cep telefonunu adama teslim etti.
Komiser kendi cep telefonundaki bir numarayi tusladi. Diger elinde tuttugu Cigdem'e ait telefon
calmaya basladi. Her iki telefonu da kapatip, "bizimle geliyorsun!" diyerek kolundan cekistirerek
gotirdiugl Cigdem'i arabanin arkasina soktu, gecti, kendisi de yanina oturdu.

Cigdem, "beni niye gotlriyorsunuz? Ben bir sey yapmadim!" diyerek mizmizlanmaya baslamistu.

Diger polis memuru da 6ndeki yerine oturur oturmaz ara¢ oradan hizla uzaklast.

Yogun bakim Unitesindeki Kazim Késeabdi'yi bir 6ksurik krizi tutmustu. Normal bir insanin
okslrmesinden farkli, sessiz bir fokurdamayi andirtyordu okstriigi; hemsirelerden onun durumunu fark
eden biri, heyecanlanarak, "ic kanama!" diye seslenerek oturdugu yerden firladi, hastanin basina
kosturdu. Kazim'in agzindan kan gelmekte, agiz boslugunda biriken kan soluk almasini giiclestirerek o
fokurtulu 6kstrtkleri yaratmaktaydi. Hemsire hemen yastik kullanarak adamin omuzlarini ve basini
yikseltti. Oksir(igiin yerini birden bire kusma 6grtiileri almaya basladi. Hemsire yatagin ayak ucundaki
kolu cevirerek yatagi iyice ylikseltti, kusma 6glrtileri de durdu. Adamin agiz kenarlarina bulasan
salyalarini iyice temizledi. Gecti, yatagin kolunu cevirerek tekrar eski haline getirdi. Basinin altindaki
yastiklari aldiktan sonra biraz zorlanarak adami yan déndiirdii, havanin cigerlere rahatca girdigini
kontrol etti. Tibbi miidahaleyi gerceklestirecek olan beyin cerrahina ulasmak icin hemen telefonun
basina gecti.

Lale, gordigli koti bir riiyanin etkisinde, ter icinde uyandi.

Sinem, hemen onun basina kosturdu. "Uyandin mi, abla?"diye sorarak egildi, onun yanaklarindan 6pt.
Sasirarak, "ne bu ter, boyle?" deyip, ablasinin terlerini eliyle de kontrol etti. Dolaptan bir havlu alarak
geldi, onun terlerini kurulamaya basladi.

Lale bir bardak su istedi ondan, getirdi, icirmeye calisirken bardagi eline alan Lale suyu dikip icti. "Koti
bir rilya gordiim," dedi. Kardesinin, anlatmasi icin merakli bekleyisini gérerek anlatmaya basladi. "Bizim
Lale bahcesinin orta yerinde cirilciplaktim...gece, ortalik zifiri karanlikti, bir de kar yagmakta ki, lapa
lapa... cok soguk, 1slaniyorum ve Gslyorum...lslimekten zangir zangir titriyorum, dislerim birbirine

carpiyor,oyle yani..."
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Sinem tutamadi kendini, "madem &yle, niye terledin?" diye sordu.

Lale, "ne bileyim ben," diyerek anlatmayi siirdlird(i. "bahcenin cevresindeki apartimanlarin hepsinin
pencereleri acilmis, her pencereden bellerine kadar insanlar Sarkmis, bana bakip bakip giiltiyorlar... Ben
de utancimdan ellerimle ayip yerlerimi kapatmaya cabaliyorum ve saklanacak bir yer bakiniyorum
habire...Ben boyle cirpindikca da apartmanlardakiler daha bir glilmekteler. Baktim olmayacak yere
cOkip ikiye katlanarak, dyle sakliyorum ayip yerlerimi...Basliyorum aglamaya... Birden, o apartmanlarla
aramda daha bir cok apartman cikiyor ortaya, etrafimi sariyor... Her apartmandan ayri renkte bir 1sik
akiyor Ustlime... Ellerimle ciplakhgimi 6rtmeye calisarak kosuyorum o yeni apartmanlarin her birine, her
birinden iceri girdikce karsima ismail dikilmekte... Onu gériip gerisin geriye kacmak istedikce elindeki bir
kamclyl bana dogru sallamakta, kamcida gelip boynuma dolanmakta, beni bogmaya calismakta...Her
birine elimi atip da boynumdan ¢6zmeye cabaladikca da, elimle tuttugumun kamci degil de onun aleti
oldugunu fark etmekteyim."

Sinem, bir kez daha sabirsizlikla, "aleti mi?" diye sordu.

Lale kizsa da aletin ne oldugunu onun anlayabilecegi bicimde anlattiktan sonra riiyayi yeniden
anlatmaya basladi. " Kaciyorum, kurtulmak icin bir baska apartmana giriyorum, hemen gene ayni seyi
yastyorum. Biitiin bu kamcili ismail'ler bir araya gelerek beni zorlayarak bir dar delige dogru siirmeye
basliyorlar. O delikten iceri sokmaya calisiyorlar... Caresiz, o delikten atiliyorum... Delik hem dar, hem
alcak olarak beliriyor ve sigamiyorum... Delikten kizgin kivilcimlar sicramakta... Dar delikten iceri
bakiyorum. 'Aman yarabbi!..! Cok derin bir kuyu oldugunu anliyorum. Kuyunun icinde akkor olmus
atesler fokurdayarak kaynayip durmakta. Alevler dil dil, catal catal donenmekte... Kamcili ismail'ler beni
bu dar delikten ates kuyusuna ittirmek istiyorlar. Birden... Ugcmaya basliyorum... Kollarimi kanat gibi
clrpa ¢irpa, yavas yavas ucuyorum. Ayagim birden yerden kesiliyor. Apartmanlarin hepsi ayaklarinin
altinda. Ama cok yikseklere de ctkamamaktayim... Ancak apartmanlarin catilari hizasina... Asagidaki
pencerelerden bakanlarin herbirinin agzinda yilanlarin catalli dilleri olur ya, ayni onlar gibi diller...
Binlerce g6z, her biri zehirli bir bécek gibi, pir pir yanip sonmekte... O gozlerin mermi gibi bakislari
Ustiime mihlanmakta... Alttan yilan dilleri uzanmakta. Daha yiiksege ucamiyorum bir tiirlQ...Sonra o renk
renk diller birer yilan olup bacaklarina dolanmaya, beline dolanmaya, beni asagi cekmeye basladilar...
Asagl inmekteyim. Bagirmak istemekteyim ama, sesi cilkmamakta...

Sinem, riiyadan pek bir sey anlamamisti. Gene de, "korkunc bir rilya gérmustin kiz abla!" dedi. "Bu
korolasica, isini gliciind birakip sana diismanlik edecek herhal!"

%

“Nasil bir kisilik bu, aman Allah'im!"

Dilber, babasini tam on yedi yerinden bicaklayarak oldiirmeye tesebbis etmis bir caninin, mithis bir
sogukkanlilikla onunla neseli, mutlu bir ask gecesi yasamis olmasini anlayamiyordu.

Geceyi, biyuk bir risk altinda yasadigini aklinin ucundan bile gecirmemisti. "Ya tahrik olacagi bir
slirtisme yasasaydik?" Bu soruyu kendi kendine her sorusunda, tiiyleri diken diken oluyordu.

Geceyi boylelikle atlatmis olmanin kendisi icin dnemli bir sans oldugunu diistinerek avunuyordu.
Sincan Emniyet Amirliginde kiiclikce bir odanin ortasindaki masanin bir kiyisinda oturtulmus Dilber'i
sorgulamakla goérevlendirilmis olan sivil polis, ona, sabahtan beri defalarca sorulmus sorulari yeniden
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soruyordu.

"Konservatuar okuyan, senin gibi glizel, zeki bir kiz, ilkokul mezunu bir baltayla niye boyle bir isbirligi
edip cinayete istirak eder? Anlat bana bir!... Tuttugu muamele mi 6zeldi?"

Son derece gurur kirici tavirlarla siirmekte olan bu sorgulama Dilber'in hayati boyunca basina ilk kez
gelmisti, ama ilk kez yasadigi bir sey daha vardi ki, o da bir insana, ylizeysel bir tanismayla hayatini
acmamasi gerektigini tecriibe ederek 6grenmis olmasiydi. Polis memurunun asagilayici tavirlarina
olabildigince duyarsiz kalmaya calisarak, "ama beyefendi, en az dort bes kere ayni hakarete maruz
birakilarak, ayni soru sorulmakta! Liitfen biraz daha nazik olamaz misiniz?"

Polis memuru gayet lakayt, "ben ilk kez sorguluyorum seni, ne bileyim 6teki arkadaslarin ne
soylediklerini? Sen soruma cevap ver 6nce!" diye cikisti.

"Benim o akil hastasiyla yapmis oldugum hicbir isbirligi yok. Kendisi orkestramdaki bir miizisyen olup,
birlikte icki icip mizik dinlemek icin bir araya geldik sadece. Onun yanima gelmeden 6nce yapmis
oldugu hicbir seyden haberim yok..."

Sorgu odasinin kapisi aralandi. Aralikta goériinen polis memuru, sorgulamadaki memura, "baskomiserim
seni cagirtyor komiserim," dedi. Sorgulamayi yapan komiser yardimcisi da onu pesine takilarak gittiler.
Dilber, yalniz birakilmasiyla kavustugu bu stikunetten mutlu oldu.

Baskomiserin odasinda bekletilen Cigdem, sinirleri tamamen bozulmus, mizmiz bir cocuk gibi korku
icinde titremekteydi.

Komiser yardimcisi kapiyi tiklatarak girdi. "Beni emretmissiniz amirim!"

Baskomiser oturdugu yerden Cigdem'i gosterdi. "Zanlinin gizlendigi yeri hastane polisine ihbar ettikten
sonra, zanliya baskina gelindigini de kendisi haber vermis. Once cok kizdig icin yakalansin istiyor, sonra
ne de olsa abisi oldugunu hatirlayip kurtarmak istiyor; ilgin¢ bir cocuk..."

Baskomiser, "zanlyla irtibat kurmasini saglamaya calisin, bakalim bir netice cikacak mi?" dedikten sonra
Cigdem'i korkutmayi amaclayarak ses tonunu sertlestirerek, "akilli uslu davranip da size yardimci
olmazsa, atin zindana, gebersin gitsin orada!" diye cikisti.

Komiser Yardimcisi, Cigdem'in yanina gidip kolundan cekistirerek ayaga kaldirdi. "Emiriniz anlasilmistir
amirim!" diyerek Cigdem'i odadan cikartip gétiirdu.

Cigdem'i dogruca teknik dinleme odasina gétiiren adam onu bir masa basina oturttu. Odadaki diger
gorevlilere, "Var mi bir gelisme?" diye sordu.

Gorevlilerden biri, "yok komiserim," dedi. "Aramadi hic¢ kimseyi. Bizim aramalarimiza da agcmiyor."

"Bir kere de su kizin telefonuyla arayalim bakalim, ne olacak." Gecip Cigdem'in yan tarafina oturdu;
onunla konusmaya basladi. "Kulaklarinla duydun iste. Amirim, atin zindana dedi. Onun zindan dedigi yer
bu binanin doért bes kat altinda zifiri karanlik, bir oda. Yerler civik civik camur ve su. Odada oturacak bir
yer yok. Her yanda da kedi bliylikltiglinde fareler dolaniyor. Farelerden korkar misin?"

Cigdem, tarla farelerine cok alisikti. Lale bahcesinde onlarin onlarcasini avlamisti. Depodaki fare
kapanlarina yakalanan pek cok fareyi sogukkanlilikla 6ldirdigi cok olmustu. Basini, hayir anlaminda
sallayinca komiser yardimcisi.

"Ama buradakiler lagim faresi," dedi. "Adamin burnunu, dilini kemirecek kadar da aclar..." Kizin
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farelerden dolayi 6zel bir korkuya kapilmadigini gériince psikolojik baski yapmaktan caydi. Dinleme
cihazlarina baglanmis vaziyetteki cep telefonunu eline aldi. "Bu senin telefonun degil mi?" diye sordu.
"Evet."

"Simdi bu telefonla ismail'i arayacaksin! Acmazsa da israrla caldiracaksin. Acarsa da, hicbir sey olmamis
gibi konusacaksin onunla. Becerebilir misin?"

Cigdem, evet anlaminda basini salladiktan sonra, "ne diyeyim ona?" diye sordu.

"Onun laflarini gére konusursun. Siiphelendirecek bir laf etme yeter. Uc dakika, sadece (i¢ dakika
konustun mu yeter bize. Bu zamani kazanmak icin baban hakkinda konus bol bol, ablan hakkinda konus.
Onu sevdigini, ona yardim edebilecegini filan séyle... Anladin mi?"

"Anladim!"

"Tamam." Telefonu onun eline tutusturdu. "Bekle, arkadaslar arasinlar onu, sen calinca acar dinlersin,
konusursun. Hadi bakalim becer su isi de, sucluya yardim etmekten dolayi hapishanelere diisme..."

*
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