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İsmail, kendi kendine sonsuz bir ö�e duymaktaydı. "Allah belamı versin! Ne işim vardı benim, burada…
Aptal kafam, salak kafam…" Hemen çıkıp gitmeliydi bu delikten, yoksa açlıktan, susuzluktan, en önemlisi
de hapsızlıktan ölüp gidecek� burada. "Evet, bir an önce çıkıp gitmeliyim buradan!" Toparlandı, sığındığı
ara yerden doğruldu. Dikkatli davranarak aradan çıkıp, kapının arkasına geç�. Küçük pencereden
dışarıyı gözlemlemeye başladı. Dışarılarda hiçbir hareketlilik yoktu. Kapının sürgüsünü aç�. Kapıyı açar
açmaz evin arka cephesine dolandı mı, görünme riski tamamen ortadan kalkacak�. Etra� son bir kez
daha iyice gözetledi ve sakinlikten emin olarak kapıyı aç�.
Tam o anda sessize çekmiş olduğu cebindeki telefonun yanan ekran ışığını fark e�.
*
İsmail, ekrandan arayanın Çiğdem olduğunu görünce duraksamaksızın aç�. "Ne var gene!"
"Eve geldiler mi? Kaçabildin mi, diye soracak�m da…""
İsmail, aralık kapıyı gerisin geriye kapatarak pencerenin yanına sindi. "Kaç�m! Sohbe�n sırası değil
şimdi! Sen neredesin?"
Çiğdem bir an tereddüt e�. Polislerden biri bıyık işaret eder etmez, o da,  "Babamın yanındayım." dedi.
"Gebermedi mi o?"
"Ameliyat edildi."
"Kurtuldu mu yani?"
"Kurtuldu, çok şükür…"
Babasının kurtulmuş olmasına bir türlü aklı ermeyen İsmail, daha da ö�elenerek homurdanmaya
başladı. "Onca bıçağı yiyen adam, ölmez miymiş yahu! Dokuz canlı mıymış bu pezevenk?"
Polis memurlarından biri ablasından da söz etmesini işaret e�.
Çiğdem, "Ablam da ölmedi, şükür…" diye devam e�.
"Kim? Lale mi? Lale niye ölecek�?"
"O da in�har e�ydi…"
"Niye ki?"
"Niye olacak! Sen babamı öldürmeye kalkışınca üzüldü o da…"
"Bok mu varmış üzülecek. O demiyor muydu, bahçeyi müteahhi�e vermeye razı olmuyor bu macır; ne
yapmalı da razı etmeli, diye? Geberip gideydi, engel olan kalmazdı işte. Ne yap� da in�har e� o? Hap
mı yutmuş?"
"Yok… Bileğini kes�!"
Cihazın başlındaki polis memuru kulağından kulaklığı sıyırıp atarken, cihazın birkaç düğmesini kapatarak
İsmail'in onu duyma imkanını önledi, yumruğuyla zafer işare� yaparak, "Lale Bahçesinde!" diye haykırdı.
Diğer bir cihazın başındaki diğer memur telsiz anonsu yapmaya başladı. "Bütün birimlere… Zanlı Lale
Bahçesinde! Derhal tedbir alınsın! Tekrar ediyorum! Zanlı Lale Bahçesinde! Tedbir alınsın!..."
Telsizden cevap: "3.158 den merkeze… Harekete geçildi, hazırız!"
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Diğer mekanik sesler onu izledi, hepsi harekete geçildiğine dair bilgi geçmekteydi.
Anonsu yapan polis Çiğdem'e, "Tamam, devam et konuşmaya!" diye emre�.
Çiğdem telefonu kulağına kaldırdı, dinlemeye başladı.
İsmail, kısa süren suskunluktan dolayı kızıyordu. "Niye sustun kız, konuşsana!"
"Telefonda bir arıza var her hal. Konuşuyorum ama ses alamıyorum."
"Tamam, şimdi, senin sesin geldi."
"Seninki de geldi."
" O Salağı da hastaneye mi kaldırdınız diye sorduydum…"
Çiğdem, "He…" diyerek sustu.
Polis "devam et, devam et, oyala biraz…" diye �sıldayarak işaret yapınca Çiğdem devam e�. "Sen ne
yapacaksın şimdi?"
"Kaçacağım ya, param yok. Bakayım, para bulmaya çalışacağım biraz…"
"Paran mı? Eve gidebilirsen, benim ya�ğım döşeğin al�nda üç yüz milyon var…"
"Evdeyim zaten! Söyleyeceğin başka bir şey yoksa kapa�p da bakayım şu paraya. Bu telefonu arama bir
daha, evde bırakıp da gideceğim. Telefondan izimi sürüyorlardır belki…"
"Olur…"
Komiser Yardımcısı, "Geç kaldın!" diyerek gülümsedi.
Ekip arabaları Lale bahçesini hem önden, hem arka sokaktan kuşatmışlardı.
İsmail depodan çıkmadan evvel deponun penceresinden dikkatlice bakınsa da bir şey göremeyerek,
dışarı çık�; koşarak ön tara�aki eve geç�. Doğruca Çiğdem'in yatağına giderek, yatağı savurup a�.
Orada, bir bez parçasıyla sarılıp bırakılmış paraları bularak cebine sokuşturdu. Aynı anda evin kapısı
gürültüyle açılarak içeri çok sayıda polis daldı.
"Kıpırdama! Kaldır ellerini, havada tut! Yat! Yat! Yat! Uzat ulan elini arkaya! Kelepçeleyemiyorum… 
Tamam! Kalk, yürü şimdi' Kalk, kalk, kalk!"
İsmail, evden hızlı hareketlerle, adeta sürüklenerek polis araçlarından birine sokuldu. Araç hızla harekete
geçerek oradan uzaklaş�, gi�.
*
Kazım Köseabdi, çok kalabalık bir ekibin ortasında ameliyat edilmekteydi. Kalabalığın nedeni ise,
ameliya� izleyen beyin cerrahi olma hayalindeki intern hekimleriydi. Zavallılar, kah acil serviste, kah
poliklinikte ve serviste sabaha kadar tu�ukları nöbe�en sonra davula dönüşmüş kafalarına hocalarının
hassasiyetle yürü�üğü operasyona dair önemli notları sokmak için pür dikkat onu seyrediyorlardı.
Sinem ve Lale, babalarının yeniden ameliyata alındığını duydukları andan i�baren yerlerinde duramaz
olmuşlardı. Kıpır kıpır dudaklarıyla bilebildikleri tüm duaları babaları için etmekle meşguldüler.
Ayakkabıcı Me�n, büyük müjdeyle çıkıp geldiğinde, babalarının ölüm kalım mücadelesi verdiği ana denk
gelen bu müjdeye bile sevinemediler. "Layığını bulmuş! Oh olsun!" demekle ye�ndiler.
Me�n, "Çiğdem nerede?" diye sorunca,
"Evde," dediler.
"Yok evde. İsmail evdeydi yakalandığında. Ben eve girip kırıp dökülenleri toparlayarak kapıları kilitledim,
Çiğdem filan yoktu etra�a."
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Herkesin aklına hemen en kötü ih�mal geldi.
"Yok, yok," diye üsteleyerek onları sakinleş�rme çabası gene Me�n'e düştü. "Bir şey yapmış olsaydı, orta
yerde olurdu kız. Ona dair en ufak emare yoktu. Sanırım, eve gelmemiş�r."
"Nereye gider ki?"
"Polisler engellemişlerdir eve girmesini, içerde İsmail var diye… İsmail'i yakalamak için evi sarmışlardı ya,
kız bir zarar görmesin diyerekten salmamışlardır içeri."
Bu fikir man�klı geldi kızlara, ama oradan ayrılınca hastaneye dönmesi gerek�ğini sorgulamaya
başladılar bu defa da…
Me�n, "Karakolda misafir etmişlerdir," dedi.
Kızlar bu ih�male de inandılar. "Karakola bi soralım, orada mı, değil mi, diye!"
"Ben şimdi hastane polisinden sordurtur, öğrenirim. Bu arada seni sormayı unu�um. Sen nasıl oldun
bakalım?"
"Bileğimden başka hiçbir derdim yok benim. Bugün serum vermeyi bile bırakacaklarmış. Normal
yemeklerden yiyebilecekmişim ben de…"
"Oh, oh, çok iyi…"
Lale, "Me�n amca," dedi. "Babamlan bir haber yolladıydın ya… Hani, Lale, gelsin, tezgahtarlık işine
başlasın diye…"
"E?"
"Buradan çıkınca o işe başlayabilir miyim?"
"Başlarsın tabii… Hele şu işler ne olacak bir görelim önce…"
"Tamam."
"Ben gidip de Çiğdem'i bir sorayım polislere. Sinem sen de gel istersen."
"Tamam. Geleyim."
Me�n, yanına Sinem'i de alarak çık�, gi�.
*
Çiğdem, üstlendiği görevi tamamlayıp da İsmail'i yakala�nca, vicdanen huzur bulmuştu; ar�k ona
yap�klarını bir bir anlatsa bile umursamayacak�.
O, hiçbir şeyi isteyerek yapmamış�. Abisi olacak o sapık, sesini çıkartmaması için sürekli ölümle tehdit
etmiş� onu. Sırf kendisini öldürecek olsa umursamazdı da, kardeşlerini ve babasını da öldüreceğine
yemin billah ediyordu.
Başlarda, bir şey yapamaz diyerek direnmek istemiş�, fakat hem onu, hem öteki kızları öyle bir dövmeye
başlamış� ki, babaları kahvehaneden koşturup gelerek zor kurtarmış� elinden. O da evin kırılmadık
kapısını, penceresini bırakmamış, babalarına da olmadık küfürler etmiş�. Ondan sonra ön evde
kalmasına izin verilmemiş�, ama bu daha fena olmuştu. Onun arkadaki evin bir odasında kalmasına izin
veren babaları, yemek yemek için de ön eve gelmesine izin vermeyince yemekleri bir tepsi içinde arka
eve götürülmeye başlanmış� ve bu hizme� de Çiğdem üstlenmek zorunda kalmış�. Yemekleri götürüyor
ve o arada tecavüze uğruyordu. Lanet olasıca pislik, bazen üç öğün yemekte üç öğün tecavüz
ediyordu…
Her şeyi tek başına göğüsleyerek kız kardeşlerini de aynı sondan kurtardığını sanıyordu ki, aynı şekilde
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Lale'ye ve Sinem'e de tacizlere başladığını öğrenmiş�. Buna tahammül edemezdi.
Eve gelmediği geceleri Dilber isimli şarkıcının evinde geçirdiğini biliyordu. İsmail, kendisi söylemiş�;
ha�a eve ge�rerek Dilber ile tanış�rmış� onu. Dilber'in İsmail'e düşkün olması için de, "abim bir
tanedir," teraneleriyle çok uğraşmış�. Nitekim, İsmail, Dilber'le bir aşk yaşamaya başladıktan sonra onu
da rahat bırakmaya başlamış�.
Evet, dün geceyi de Dilber'in evinde geçirdiğinden adı gibi emindi. İsmail'in yakalanması ve cezasını
çekmesi için, sabah erkenden, Lale'nin ve Sinem'in henüz uykuda olduğu saatlerde hastane polisine
giderek, onlara  Dilber'in adresini tarif etmiş�.
Onu ihbar etmesine rağmen kafası karman çormandı.İsmail'i son anda karar değiş�rerek kurtarmak
istemesine, onun yakalanmasıyla birlikte kendisine tecavüz edişinin de deşifre olacağını akıl etmesi
olmuştu. Bu gerçeğin herkes tara�ndan duyulması onun haya�nı mahvedecek� ve bir daha ne bir
toplumun içine çıkabilecek�, ne de evlenebilecek�. Bunu hiç kimse bilmemeliydi.
Hastane polisi Çiğdem'in Sincan Emniyet Amirliğinde gözal�nda tutulduğunu ve mahkemeye
çıkar�lacağını öğrenmiş�. Bu bilgiyi alan Sinem ve Lale'yi daha büyük bir merak içine düşmüşlerdi.
Çiğdem ne yapmış� da gözal�nda tutuluyordu ki…
Sinem, "Me�n amca, senin emniyet amirliğinde tanıdığın birileri vardır muhakkak, Çiğdem ablamı niçin
tu�uklarını bir öğreniver ne olur," diye yalvararak Me�n'den yardım istedi.
Me�n, müdürlükte girdiği ayakkabı ihalelerinde merhabalaş�ğı bir çok polis memuru olmasına karşın hiç
biriyle böyle bir sorgulama yapacak kadar samimiyet kurmadığını düşündü. "Yok be kızım," dedi; "ama,
gidip doğruca soram bi, sakıncalı bişi değilse cevap verirler belki."
Bir tekerlekli sandalyeyi i�rerek gelen servis hemşiresi, "babanız müthiş bir adammış, ameliyat
masasından kalkıp yürüyerek çık�, gi�," dedi.
Bir an onun şaka yap�ğını anlayamayan Sinem, "nasıl yani? Yani yürüyebiliyor mu ar�k o?" diye sordu.
Hemşire bu defa, "yürüyecek�r inşallah! Sabırlı olur ve yoğun bakıma alındı. Orada uyutuluyor. Onu
şöyle bir uzaktan da olsa görmek ister misiniz?"
İki kız birden, "isteriz," diye a�ldı.
Hemşire tekerlekli sandalyeyi Lale'nin yatağına yanaş�rdı, "ben de isteyeceğinizi tahmin etmiş�m
zaten," diyerek kızın kolundaki serumu söktü, sandalyeye geçmesi için yardımcı oldu. Birer maske
tutuşturdu ellerine, "şunları takın sura�nıza!"
Me�n, "benim de görmem mümkün mü?" diye sordu.
"Siz nesi oluyorsunuz?"
Me�n, arkadaşıyım, demek üzereydi ki, Lale, "o amcam," dedi. "Babamın kardeşi."
Hemşire, erkek kardeşin de görebileceğine kanaat ederek, bir maske de ona verdi. "Onu takın, sonra da
tekerlekli sandalyeyle beni takip edin."
"Me�n, denilenleri yaparak Lale'nin oturduğu sandalyeyi i�rmeye başladı.
Hemşire, "babanız yoğun bakım cihazında uyutuluyor. Göreceğiniz manzara bu. Doktor hanım, sadece
beş dakika için izin verdi. Sakın orada ağlamaya, ya da başka bir biçimde ses çıkartmaya kalkışmayın.
Sessizce bakacaksınız, sonra da döneceğiz. Tamam mı?"
"Tamam."
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Kazım Köseabdi, �pkı hemşirenin dediği gibi ağzındaki bir solunum cihazı ağızlığıyla ve kollarında serum
ve sair bağlan�larla hareketsiz, derin bir uyku halindeydi.
Sinem de Lale de onun nefes alıp verdiğini karşıdan da olsa görerek çok mutlu olmuşlardı. Odalarına
döndüklerinde birbirlerine sarılarak sevinç göz yaşları dökmeye başladılar.
Me�n, "Allah dualarınızı kabul e� kızlar, babanızı size bağışladı," diyerek müsaade isteyip oradan ayrıldı.
O giderken iki kız ağlamaya devam ediyordu.
*
Dilber, yazılı ifadesini alan polis memurunun, okuması için verdiği yazıyı baştan sona dikkatlice
okuduktan sonra iade e�. Polis memuru yazının al�nı da imzalamasını isteyince, masa üstündeki kalemi
alarak gösterilen yeri imzaladı. Aynı polis nezare�nde, odadan çıkar�larak bekleme odasına götürüldü.
İsmail, elleri arkalarından kelepçeli karga tulumba emniyet binasından içeri sokuluyordu. Birinci ka�n
büyük holünden ilerlemeye başladıkları anda, tam da karşılarındaki odadan bir polis nezare�nde
çıkar�lan Dilber'i gördü.
O ana kadar sessizliğini korumuş olan İsmail, birden bir ö�e seline kapılarak bağırmaya başladı. "Onu
niye ge�rdiniz ki buraya? Onun hiçbir şeyden haberi yok! Onun bir suçu yok! Bırakın onu gitsin! O
masum o!..."
Ona nezaret eden iki polis, onu zor kullanarak götürmeye başladılar.
İsmail, avazı çık�ğınca bağırmaya başladı. "Dilber!... Sevgilim, söyle onlara, senin bir şeyden haberin
olmadığını söyle onlara!... Seni de bu işlere bulaş�rdığım için affet beni sevgilim!... Senin bir suçun yok!...
Affet beni!... Dilber!..." Polisler nezarethanelerin olduğu alt kata indirinceye kadar sesi �nladı durdu.
Dilber, Çiğdem'in bulunduğu bekleme odasından içeri sokuldu. Çiğdem ile Dilber birbirleriyle soğuk
mimiklerle selamlaş�lar. Bekleme odası da aslında bir nezarethaneydi; ne var ki, orada kaçma riski
olmayan ve mahkemeye götürülecek olan, genelde bayan sanıklar, arada da torpillilertutuluyordu. İçinde
masa, sandalye, ha�a uzanılıp is�rahat edilebilecek iki çekya� olan bir yerdi.
Dilber'i ge�ren polis memuru, Çiğdem'e seslenerek, "gelin benimle, sizin de yazılı ifadenizi alalım," dedi.
Çiğdem polisin çağrısına uyarak yerinden kalkıp ona doğru yürümeye başladı.
*
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