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- Hiç mutlu olamayacağım galiba! Buymuş benim im�hanım. Sabrederek dayanıyorum. Şükrederek
yaşıyorum. Rabbim sevdiği kulu dertle sınarmış.
            Böyle konuştum bir ayrılık öncesi sevgiliyle. Dallarda yapraklar sarardı, tarlada ekinler hasada
durdu, gökte bulutlar kümelendi, kuşlar tekmil göçe durdu.
            Tesirli olamadım.
            - Sen biraz da kendin böyle olsun is�yorsun, dedi bana.
            Sözlerinde iğne vardı, sitemi ok gibiydi.
            Sineme değiyordu.
            Delik deşik� içim dışım.
            Zemheriydi yazım kışım.
            Ayrılık� 24 saat işim.
            Kalbim yara bere içindeydi, ölmeyecek kadar yaşıyordum işte! Hani bir sevse her şey tersyüz
olacak�. Ama o sevmemeye yeminliydi. Bu aşkın her hali bende temayüz ederken ondan hiçbir alamet
göremiyordum.
            İçten içe kaynayana bir yanardağ mıydı yoksa?
            Dipten dibe akan bir yer al� nehri miydi?
            - Niye? dedim sonra.
            - Kanına işlemiş hüzün, bir nevi senin gıdan olmuş. Hüzünlenmesen aç kalırsın. Hani sana
yakışmıyor da değil! O kadar bilgiç bilgiç konuşuyordu ki tutup öpesim geldi bir an ama yapamadım.
               -  İçim dalgalı... Havam kapalı... Keyfe keder bir yaşam benimkisi. Belki de Divan şiirinin revaçta
olduğu dönemde yaşamam lazımdı. Öyle haybeden değil yazmak kalpten olacak... İlla ki hisse değecek
ve �tretecek ruhu. Börtü böcekten bahsetsem, şen şakrak günlerden... Tesirli olur mu ki! Hem hüzne
aşina bir toplumuz. Hani Hilmi Yavuz'un dediği gibi: "hüzün ki en çok yakışandır bize / belki de en çok
anladığımız"                -Edebiyat yapma bana! dedi ö�eyle.
            Hiç de öyle bir niye�m yoktu ya neyse dedim içten. Ama o bende bir şiir gibi duruyordu. Bir
mısra gibi... Bir sanat...
            Varsa alemde güzellik adına bir kimse işte size onun somut bir �msali.
            Bir resmi gibiydi bende, paha biçilmez... Misali yoktu alemde.
            Bir melodi gibiydi bende, dinle dinle bıkmaz... Eşi yoktu gök kubbede.
            Bir de insan bu kadar mı kendisinin cahili olur, bu kadar mı kendisine kör olur, anlayamıyorum bir
türlü?
            Rabbim özene bezene yaratmış adeta.
            Güzelliğini vergisini verse kaç çirkin güzel olurdu, hesap edilmez!
            Ona bak bir ömrü boyu için açılsın, gözlerin göreceğini görsün. Daha ötesi ve şahanesi var mı
yeryüzünde?
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            - Sana edebiyat da yaparım, şiir de yazarım, türkü de yakarım. Bana karışmaya hakkın yok,
bendeki sana dokunmaya da asla müsaade etmem. Seni hüzünle karışık seviyorum. Olsan da öyle
seviyorum olmasan da! Bu değişmez ki! Bana müdahale etme, kendi işine bak sadece. Orhan Veli gibi
diyeyim 'Bak böcekler de öyle yapıyor!'
            Esasen beni çok iyi anlıyordu ve çok iyi hissediyordu. Söylediklerim şeklen hoşuna gitmese de
kalben hoşuna gidiyordu. Emindim. Kaçın kurasıydık biz de!
            - Sana müdahale etmek değil ki maksadım. Sana vusla�r asıl maksudum. Lakin sendeki hüzün
beni korkutuyor. Bu yüzden eleş�riyorum seni. Senden giderek belki de sana geliyorum. dedi.
            Biraz sakinleşmiş�. Belki de ona karşı duymuş olduğum sonsuz aşktan etkilenmiş�. Belki de
hüznüm onu yumuşatmış�. Belki de en çok kızdığı yönüm onun en çok tahrik olduğu yanımdı. Her şey
aksiyle ayakta durur ve yaşardı. Onu kırlarda başıboş gezen yabani bir kısrağa benze�yordum.
Sahiplenilmez, tutulmaz hapsedilmez... Koştu mu şah damarı şişen ve patlayacak gibi olan, yeleleri pırıl
pırıl parlayan yabani bir yaban a�na... Sırf birazcık nefeslenmek için  damarını dişleyip kopartacak kadar
vahşi ve deli dolu geliyordu bana.
            - Gidecek misin? diye sordum son bir umutsuzlukla. Kal demeyi o kadar is�yordum ki ama
cesare�m yoktu. Ayaklarına kapanıp gitme diye yalvarmayı dahi düşündüm. Göğsümü açıp kalbimi
göstererek 'Vur beni yüreğimden, ayrılığın mermisindense senin merminle öleyim.' demeyi... 'Canımı al
da öyle git, geride bir ceset bırakıyorsun.' demeyi... 'Beni defnet de öyle git...'Ama hiçbirini
söyleyemedim. Nutkum tutuldu.
            O da soruma susarak ama yüzünü dönüp giderek cevap verdi.
            Bir kez daha acılar denizinde boğuldum.
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