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"Sorunun Kendinde Olduğunu Anlamayan İnsanlar, Çözümü Başkalarının Huzurunu Bozmakta Bulur..."
İnsan, insanı kendi aklıyla yorumlar. Hele kendini karşısındakinden daha akıllı sayıyorsa, hele hele
karşısındakinin riyakâr bir kişilik olduğuna kanaat ge�rmişse, yorumundan taviz vermesi asla söz konusu
olmaz. Nuh der, peygamber demez. Ağzınızla kuş tutsanız anlatamazsınız yanıldığını. Şayet ipleri
kopar�p yolunuzu ayıramayacaksanız, tek çareniz vardır; o da, onun yorumuna ayak uydurmak�r. 
O tavizi verdikten sonra sükunet ararsınız, ama bulamazsınız. Bir başka gerekçeyle yapılan bir başka
yorumla karşılaş�ğınızda, onu da verilecek yeni bir taviz ile bertaraf etmek zorunda kalırsınız.
Nereye kadar? 
Sonsuza kadar… 
Eğer gereğini yapmazsanız, bu kısır döngüden kurtuluşunuz yoktur. 
Gereğini ise, sadece ipleri kopartarak yerine ge�rebilirsiniz.
*
Yetmişlik Rıza derler bana; yaşımın yetmiş oluşundan değil, her akşam oturup bir yetmişliği iyi e�ğim
için...

Bu gün uykusuzluktan gebermek üzereyim.

Hayallerim, temayüllerim , tüm rüyalarım gene çalındı uykularımdan. Gecenin korkunçluğu ortasında
yemyeşil bir örtünün karanlık gölgesindeyim; her şeye rağmen, uyumayı sürdürmek çabalarım gereksiz. 

Öyle yorgunum ki, pes etmeliyim, teslim olmalıyım, her kim teslim alacaksa, ona… Öyle Azrail'e filan
eyvallahım yok, adam gibi biri olmalı teslim alan... 

Bazen yap�ğım gibi iskelede bağlı duran küçük tekneme ulaşmalıyım; onun sakladığı bir şişe rakım ve
oltalarım var. Çok açılmaya gerek yok, şöyle beş yüz metre uzaklaşabilsem bile yeter, anasına sa�ğım
dünyasına uzaktan bakmak için... 

Her seferinde bu son dedikten sonra tekrarlayan, böylesine umarsız, gariban ve kimsesiz hallerim çok
oldu; evet… Zavallı teknemin bu kaçıncı paylaşışı yalnızlığımı? Ya denizin? Kaçıncı kez teselli edişleri
beni? 

İki kadim dostumla birlikteliklerimden ağrılı dönüşlerimi hiç sevmez kollarım, küreklere asılacak gücü
yiter, biter.

İskele yanındaki çay bahçesi bomboş, yi�rmiş ruhunu. Oturursam bir kişi olacak.
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Biraz otursam, sonra da gitsem.

Giderken vedalaşacaksak, öyle karşıdan karşıya olmalı bu, tükrük, salya öpüşmelerden hoşlanmam... 

Eskiler içinde kirli bir kadın üç kuruş sadaka dilenecek her hal… Belki de teslim olmuşluğumu teslim
alacak.

"Teslim almaya mı geldin beni?" 

"Hayır. Teslim olmaya geldim."

"Olmaz. Uyku tulumum tek kişilik."

"Sorun olmaz; üst üste yatarız…"

"Olmaz. Yetmiş yaşındayım."

"Ertuğrul Bey de Hayme anneyi hamile bırak�ğında yetmiş yaşındaydı."

"Kim bunlar yahu?"

"Osman beyin ebeveyni,,."

"Osman bey kim be!"

"Hayme annenin hamile kaldığı çocuk..."

"Külliyen yalan! Yetmiş yaşında çocuk mu olur, Allasen? Hayme anne genç kırıklarından hamile kalıp
Ertuğrul beye yu�urmuştur."

"Kıskanma! Sen de çalış, senin de olsun!"

"Hadi madem, gel de senin üstünde çalışayım..."
*
Düşünüyorum da, nasıl da zoruma gidiyor şimdi, fermuarı bozulacak ve içinden çıkılamayacak o uyku
tulumuna onunla girmek… Ben ömrümün sonuna kadar alda�lacağım ilişkiler içinde olacağım, belli!
Akıllanmam sonuna ulaşamayacağım bir kitabı yazmaya kalkışmam gibi zırva. 
Biliyorum. Çünkü, yaşıyorum.
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