
Sarhoşun Mektubu
— AliKemal · 17 Mart 2016

Birkaç kulaç ötedeki bir tahta parçasına tutunmaya çabalarken, batan gemide kalan karıya el sallanır mı,
allasen!…
Sallamalıymışım! Neden sallamamışım! Çok kızmış bana, hanımefendi de, ondan dolayı batmış, batan
gemiyle beraber…
Bu kadar çok kızacağı aklıma gelmedi vallahi! Gelseydi, sallayıverirdim, ne olacak!
Aman be, ba�ysa ba�; bana ne? 
Bana karı mı yok! 
Yarın gidip, Esra Erol'dan bana bir karı buluvermesini isteyeceğim. Evvelalla, elektrik trafosu gibiyim;
hangi karıya ellesem, elektrik alır benden. 
Yok… Kazın ayağı öğle değilmiş!
- Evin var mı?
- Yok; ama emekli memurum. Emekli maaşım var.
- Bankada paran var mı?
- Yok; ama, emekli memurum. Ölünce maaşım sana kalacak.
- Araban var mı?
- Yok, ama…
- Aması maması yok… Kusura bakma ama, senden elektrik alamadım.
- Canın sağolsun! Bir alan buluruz elbet…
Nah bulurum! Üç aydır her gün ekrandayım. Çirkinine, kamburuna, topalına bile elektriğim işlemedi,
gi�. Nolacak bu halim, bilmem ki…
Fonda bir müzik: "Yalnızım a dostlar, yalnızım ar�k." 
Yalnızlık, bekarlık�r; yani, bekarlık yalnızlık�r. Allah, bir dişi ile bir erkekten ibaret insanlığı, evlenip
yalnızlıktan kurtulsunlar diye yaratmış.
Hey dostlar! Benimle evlendirebileceğiniz, bildiğiniz bir karı var mı? Varsa, hayır için yapıverin aramızı,
nolur…

Yalnızlık, uykusuz gecelerde küsmek�r kendine ve de hayata; kendi kendine duyulan kızgınlık�r.
Yalnızlık, yaşama sevincini yi�rmek�r. Yalnızlık, zindandır, kendini tanıyamazsın. Kapa�p gözlerini
geleceğe dair hayaller kurarsın bugünü yaşamadığını bile bile… Bazen küçük bir masumiyet belirir
tebessümünde, bazen gözünde hırçın bakışlar. Bazen cesaret edemezsin konuşmaya ve bazen de hiç
susmamacasına konuşursun saçma sapan.
Yalnızlık paylaşılmaz. Yıldızlarla paylaşmak istersin. Farkında olmadan uza�rsın elini bir yıldız boyunca,
belki tutarım diye; oysa varlığın, tutmak istediğin şeyin büyüklüğü yanında mikroskopik bir varlık kadar
bile yoktur. 
Yalnızlık, yıldızlar al�nda,küflü, paslı bir pusulanın peşine takılmış giden gemideki gemicidir ve o
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gemicinin ölümünde kayan yıldızdır…
Yıldızlarınki, yalnızlıkların en beteridir! En beter yalnızlık, kalabalığın ortasında, yalnız olduğunu bilmeden
yaşanandır! Yalnız olduğunu bilmeden yaşamanın, yalnızlığın en kötüsü olduğunu kimse bilmiyor. Bir ben
biliyorum, bunun için bütün okulları bi�rdim…
Hangi yöne gitsem sır. Ve yine aynı sorular yüreğimde atmakta:
'Bump!' 'Bump!' 'Bump!'
'Ben kimim?'
'Neredeyim?'
'Neredenim?'
'Bump!' 'Bump!' 'Bump!'
'Yüreğim kimin?'
'Kiminleyim?'
*
Bu yazımda geçen isimlerin gerçek hayatla alakaları olmayıp, sadece hayalidirler. Kimse üstüne
alınmasın, lü�en....
*
"Halk sohbetlerinin nüktedanı
Ruhu, sa�n alınamaz cevher
Ömrü, iyilik melekleri kadar uzun 
Anadolu ovaları kadar eli bol
Bereket Tanrısı kadar gönlü zengin
TBMM Mebusları kadar tok gözlü
Tüyü bitmedik ye�mlerin vasisi
Fukara evlerinin yardımsever ziyaretçisi
Pek çok sayın Cumhurbaşkanım 
Tanrının elçisi Tayyip ERDOĞAN,
Senden bu sadık kölenin iki dileği var:
1-Lürfen, sövüp sayma ayıp ve suç sayılmasın da bu ülkenin insanlarının yüzde elli iki nokta sekizine
doya doya bi küfredeyim.
2-Ve bir de,BEN KARI İSTİREM...Lü�en ferman buyurunuz da memleke�n tüm çöpçatan akilleri bana
bir karı bulsunlar!...
Teşekkür ederim!
*
Sütlü tatlılar çok tatlıdır, yemeğe doyamazsınız. Şişmanla�rlar diye sakın korkmayın, bir simit kadar bile
şişmanlatmazlar. Aman ha, aç karnına hamur tatlılarından yemeyin, iştahınızı keser, yemek yiyemezsiniz
sonra; çağırın beni, tatlıları sizin yerinize ben yiyeyim, siz de efendi efendi yemeğinizi yiyin. Sofrada ar�k
ekmek bırakmayın sakın, arkanızdan kovalar.

*
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Ben tren bekleyeceğim. Gelince, öküzün trene bak�ğı gibi bakacağım da…
*
 pikniğe gideceğim… 
Neden mi?...
Neden olacak, ağaçların be� benzi pek solgun görünüyor da ondan. Yeterli üre alamadıklarını
sanıyorum; gidip diplerine işeyeceğim. Böylece hem üre alacaklar, hem de sulanmış olacaklar. Suyun
oksijenini ve iki hidrojeninden birini alsalar yeter. Öteki hidrojen bana lazım, onunla hidrojenle giden
otomobil yapacağım.

Bu rakı şişesi de boşaldı. "Hanım!... Buz dolabındaki rakı şişesini de ge�r!... Bu bi�."
Kendi kendine ne konuşuyor bu karı be! 
"Neden ırın kırın ediyorsun yahu? Ne dediğin anlaşılmıyor."
"Yeter zıkkımlandığın, diyorum; kalk da yat yatağına!"
"Sana ne be! Canım daha içmek is�yor, karışma sen!"
"Sıçırtma canına! Yeter dediysem, yeterdir. Kapat o teypi, dangır dungur, kafam şiş�! Kalk!..."
"Peki… madem öyle diyon, kalkayım bari…"
Müzik ruhun gıdasıysa eğer, Müslüm Gürses ölürken neden çok mutsuzdu? Bu karı yüzünden ben de
çok mutsuz öleceğim.

Ah karıcığım,ah!
Bir kerecik sormazsın,neyin var diye;dilimin döndüğünce kendim anla�rım:
Bazen ümüğümü sıkıyor birileri. Bazen de kalbimin,bir anda çalışmayı bırakıvereceği takılıyor aklıma;
durduk yerde kederlenmeye başlıyorum.
Kat'iyyen anlamazsın.
Daha nasıl anla�lır vaziye�m, bilmem ki!Belki, bilmek de istemiyorsun halimi.Belki haklısın, Bilirsen
neler çek�ğimi,o kadar çok yoğunlaş�rmak zorunda kalacaksın ilgini…
Bık�m ar�k yaşamaktan, bir an önce gebersem de kurtulsam!" dediğimde; beni hemen azarlıyorsun:
"Ne varmış bıkıp geberecek, gebermeyesice? Ekmek isteyen yok, aş isteyen yok, yaşa işte!"Yüz
vermediğini düşünmem için, bir de hakaret ediyorsun…
Bu düşüncem doğruysa, kasten ilgisiz gibi davranıyorsun;
ya da, derdimi ben anlatamıyorum. Aynı şeyleri anla�p durmaktan yoruluyorum.Beni konuşturmasan da,
görünce anlasan halimi,
Sen anlatsan bana gördüklerini. Sen bu halinle geberirsin yakında, desen…
Tamam karıcığım, bugün kavga etmeyeceğim seninle…
Sinirlendirmeyeceğim .Bana katlanma kapasiten kısıtlı. O sinirle çekip gidersen, yi�ririm ben de yaşama
kapasitemi…
- İnanılacak gibi değil – 
Diyorum ki bazen al başını sen git!
Bir kahkaha, ardından soruyorlar, Nereye gideceksin? 
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Sinemaya, deyip geçiyorum.
En iyisi, ben mızmızlığı bırakayım, sen ilgisizliği.
Hep sonbahar olacak değiliz ya, haydi el ele tutuşup,
İlkbahar olalım bir de…Sinemaya gidelim el ele;Sezai oğlumuzun oynadığı "İncir Reçeli" gelmiş
sinemalara,Gidip seyredelim…

*
Snıf, snıf… oh… Bardak nasıl da anason kokuyor, yatmağa onu da götüreyim de, koklaya koklaya
uyuyayım..
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