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Ye�m kızı gözüyle bakıyorum hayata. Her ne kadar ailemiz, arkadaşımız , sevdiğimiz insanlar olsa da
yalnız hissederiz kendimizi. Oysa ki onların kendilerini yalnız hissetme anları yok çünkü onlar yalnızlığın
içinde olduğunun farkındalar. Ye�m kızı gözüyle bak hayata , ve onların neler hisset diklerini anla.
Annesini 3 yaşında  kaybetmiş kızın annesine haya�nda hiç veremeyeceği o mektubu.
                                                         ……….
         Anne sen öğretecek ken bana haya�, kendim öğrenir oldum haya�. Sen tutacakken benim ellerimi,
ben tutunuyorum hayata. Sen dokunacakken saçlarıma kendim dokunur oldum saçlarıma. Biliyorum
senin gi�ğin yer benim kaldığım yerden daha soğuk, benden daha da yalnızsın. Ama sen beni
görebiliyorsun , izleyebiliyorsun beni cenne�nin en güzel yerinden. Oysa ben seni her özlediğimde 
toprağına sarılıyorum. Toprak  çok soğuk anne. Isıtmıyor avuçlarımı. Senin gösterdiğin sıcaklığı
göstermiyor bana. Sevdiğim kadar da kızıyorum sana. Bazen haya�an , bazen hayallerimden, bazense
kendimden vazgeçmek zorunda kalıyorum. Oysa sen olsaydın yanımda sımsıkı tutunurdum hayata.
Vazgeçmek zorunda kaldığım seçeneklerim olmazdı.
            Sende bana kızıyor musun anne, koca kız oldu mezarıma gelip bana bir duası olmadı diyor
musundur anne. Seni bilmediğim gibi mezarını da bilmiyorum anne. Sana kızgınlıklarım olmasına rağmen
dualarım var anne. Resmini, ha�a mezarını, resmini bilmediğim kadını bana göster diye ALLAH”a 
dualarım var anne. Ve her duamın arkasından rüyalarımda hep bir beyaz bir boşluk görüyorum anne.
Sen beyazdın benim gözümde. Gördüğüm her beyaz da sen vardın. Senin için ne zaman ağlasam
boğazımda tarifi olmayan bir yumruk oluşuyor. Yutkunamıyorum . her defasında boğazlarım acıyor anne.
Yorganın al�nda kendi hıçkırıklarımı, kendim işi�yorum her defasında. Biz anne kız olamadığımızdan gök
yüzene bakıyorum anne . gök yüzene  bir ev inşa e�m anne . sadece sen ve ben vardık bir de  ömür.
Ölüm yoktu anne. Ayıramayacak dı bu sefer bizi. Geceleri ise en parlak yıldız sen oluyordun en yakının
da ki yıldız ise ben. Fazla sürmüyordu beraber olmamız çok çabuk sabah oluyor anne. Senin olmadığın
hiçbir sabahı sevmedim ben anne.
            Anneler kızlarını gelinlikli görmeyi çok ister diyorlar. Neden bizim masalımızda beni gelinlikli
görecek senken, neden ben seni kefenle görüyorum ki anne. En çokta canımı yakan bu anne . herkes
ağlarken ben çocuk olduğum için oyunlar mı oynuyordum. Babamın gözyaşlarının sonu yokken ben
oyun oynamak için mi ağlıyordum. Senin beni bırakıp gi�ğinden habersiz şekilde ben şaşkınca insanlara
mı bakıyordum. Neden ağlıyorlar diye.  Oysaki ben hariç herkes gidişini izleyip gidişine ağlıyordu. Koca
bir boşluktayım ben şimdi. Birini götürecek olsaydın gi�ğin yere o kişi ben olur muydum anne. Neden
küçüklüğümü ha�rlamıyorum ben, kızım deyişlerini, sarılışlarını neden aklıma gelmiyor. Büyünce aklıma
gelip canım yanmasın diye mi ha�ralarınıda götürdün kendinle beraber. Yoksa beni sevmediğinden mi….
Girsen rüyalarıma kızım desen bana, sen bir kere dersin benim kulaklarım bin kere işi�r anne. Senin
olmadığın her yer çok soğuk  . toprak ısıtmıyor beni anne. Toprağın al�nda senin bir evin var diye bende
topraklara sarılıyorum çok soğuk anne üşürsün sen orda. Sen gelsen yanıma beni kollarımın arasında
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ısı�rım seni anne . sonra sen ısı�rsın beni. Öyle sarılır sın ki bana kemiklerim kırılacak  gibi olur . Ben
sesimi çıkarmam ki hiç sen yeter ki sarıl  bana. Bazen elini uzatacak kadar yakınım ölüme bir o kadar da
uzağım ölüme de, sana da anne. Yanına gelmek is�yorum sonra senin için savaşmam gerek�ğini
düşünüyorum sevdiklerimi senin  gibi terk edip gitmek istemiyorum.
Gitmek kolaydır kalmak ise çaba ister anne. Sevdiklerim için o çabayı göstermem gerekir. Haya�a
olsaydın sende savaşmam gerek�ğini söylerdin belki bana. Senin için yenik düşmeyeceğim hayata.
Bunun sözünü veriyorum sana. Sözümün arkasında durabilir miyim bilmiyorum bunu yapabilir miyim
bilmiyorum. Bir şeyi o kadar iyi biliyorum ki anne. Çok yalnızım ben sensiz.
“  O kadar yalnızım ki ağlarken bir mendil uzatacak kimsem yok Anne”!,,,
 
İnsanlar diyemediklerini kaleme alırlar ye�m kızı gibi. Kendilerini böyle teselli ederler. Az da olsa
içimizdeki acı ya bir merhem olur yazdıklarımız…. İnsanlar kafayı yas�ğa koyduklarında uyurlar ya hani.
Ben uyuyamıyorum anne . sen geliyorsun her defasında aklıma hep seni hayal ediyorum. Gözlerin
gözlerime, saçların saçlarıma , benim yüreğim senin yüreğine benziyor muydu anne. Hep bunları merak
ediyorum ben. Tek bir resmin bile çok görüldü bana. Sevmeme rağmen tanımıyorum seni. Yoldan geçen
her kadını sana benzetmekteyim, seni tanımadığımdan. İnsan görmediği, tanımadığı, sesini bile
işitemediği birini sevip ona karşı özlem duyabiliyormuş anne. Sevgisini de , kızgınlıklarını da , ö�elerini
tanımadığı insandan çıkarabiliyormuş anne.
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