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Onunla tanış�ğımız zaman ben 14 yaşındaydım, o ise benden oldukça yaşlı. Haya�na giren ilk kişi
değildim ve sonuncusu da olmayacak�m kuskusuz. Herkes bu beraberlik için yaşımın çok küçük
olduğunu düşünüyordu. Aslında hiç bir zaman yaşınızın uygunluğu söz konusu olamaz böyle bir
ilişkide...

İlk önceleri sadece yakın arkadaşlarımla paylaş�m küçük sırrımı. Sadece gönül eğlendiriyordum onunla
(ne kadar da aptalmışım...) Aileme anlatamazdım. Sanırım 'kıyame�n kopması' diye adlandırılan durum,
olanca gerçekliği ile çıkardı karşıma. Gizledim, gizlendim...

Başlangıçta çok seyrek buluşuyorduk. Daha sonra buluşmalarımızın sayısı ar�. Gönül eğlendirmek
demiş�m ya, palavra. Çok zaman geçmesine gerek kalmadı haya�mda kapladığı yeri anlamam için.

Evet, onu seviyordum.. Ama yine de, aklımda hep ayni düşünce vardı: 'Onun tutsağı değilim ve istediğim
zaman terk edebilirim.' Buyurun size ikinci palavra. Ne, zamanla haya�min her sa�asına yerleşmesini
fark etmem ye� onu terk etmeme ne de annemin bizi yakalaması. Aslında bizi yakaladı demem yanlış.
İzlerimizi buldu, ardında bırak�klarını gördü. Kızmadı, bağırmadı, sadece kısa bir nasihat çek�. Biliyordu
çünkü buluşmamızı yasaklamasının bir şey ifade etmeyeceğini. O zamana kadar gizli devam ediyordu,
yine gizli kalabilirdi ne de olsa.

Zaman geç�kçe birbirimize bağlandık (Palavra üç... Ben ona bağlandım, tabii ki onun umurunda bile
değildim.). Su an donup geriye bakıyorum da, 12 uzun yıl geç� ve veren taraf hep ben oldum. O bana
sahte mutluluklar verdi sadece, bense her şeyimi. Herhalde haya�a canimi vereceğim tek o oldu. Onun
için kavga e�m, onun yüzünden hastalandım, ama hiç bir zaman ayırmadım yanımdan, ayıramadım...

Biliyordum nelere yol aç�ğını, görüyordum. Önce onu sevmeyi öğrendim, sonra nefret etmeyi. Beraber
olmayı istemediğim anlarda bile yanımda olmaya devam e�ğini gördüm. İrademi yerle bir e�ğine, beni
kendimle karşı karşıya ge�rdiğine şahit oldum. Başkalarını kırdım onun yüzünden ve ben daha da fazla
kirildim. İnsanlarla arama girdi. Arkadaşlarım ondan nefret e� çoğu zaman. Ha�a ben bile �ksindim
bazen, ondan, bedenime ve ruhuma sinen kokusundan. Dudaklarımın her dokunuşunda, ben onun
ruhundan çalıyordum, o benim bedenimden. O her seferinde yeniliyordu kendini, bense gi�kçe
kötüleşiyordum. Ama bir turlu terk edemedim.

Aslında bir kaç kez denedim ayrılmayı. Hepsinde de dönüşüm bir öncekinden güçlü oldu. Yokluğunda
kıvrandım hasre�nden, alışmaya çalış�m, ama asla aklımdan atamadım. Uzun ve stresli geceler hep ev
sahibim oldu. Tırnaklarımı yedim, yetmedi kuruyemişe başladım. Ayrılık kilo aldırdı.. Ve ben hep geri
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dondum. Ha�a su an bile yanımda. Ama yine de yemin ediyorum burada, hepinizin önünde:
'Bir gün bırakacağım, bu lanet olasıca sigarayı.'
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