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Köyde yaşayanlar yeni bir haziran sıcağında yataklarından apar topar kalkmışlardı.Nasıl acele
etmesinlerdi ki, yayla zamanı gelmiş hazırlıkları tamamlayanlar bu gün yayla yollarına düşeceklerdi.Öküz
arabalarının kırılan yerlerini tamamlamış,yeni sami sambağıları yenilemişlerdi. Sabunluklara sular
doldurulmuş, sabun kırın�ları rendelenmiş� içlerine. Yaylada kullanacakları değenekler bile
destelenmiş�. Bir an Mulazim Amcanın sesiyle inledi köy.
-- Önden ben gidiyorum.Beni takip edin. diye.
-- Olur dedi, bir kaç kişi hep bir ağızdan.
Arabalara koşulacak öküzler, yeni bir çabanın başarısına katkıda bulunmak için ileri doğru gitmeye
çabalıyorlardı.
Sıralar halinde dizilmişlerdi öküz arabaları.Önde Mulazim Amca vardı.Hep onun sesi çıkıyordu sanki.Her
arabanın üzerinde yayla eşyaları vardı.Yayıklar i�na ile bağlanmış� eşyaların üzerine.Bazı arabaların
üzerinde de küçük buzağılar vardı. Çünkü uzun yayla yoluna ayakları dayanamazdı.
En arkadaki iki arabada ise Nevzat Amca ve Mahmut amcanın arabaları gelmekte idi. Boyunduruğa yeni
alışmaya başlayan tosunlar zorluk çıkarıyorlardı sürücülerine. Nevzat Amca arabanın al�na yatan boz
öküzü dirgen ba�rarak ayağa kaldırmaya uğraşıyordu.
Dönemece ulaşıldığında ağaçların seyreldiği ve Birkaç çalının çimenler içinden boy verdiği
görülüyordu.Yol boyu yola dökülen taşları temizleyerek yürüdüler.Son dönemeci döndüklerinde taş yapı
yaylalar görünmeye başlamış�.
Her yayla evinin yanına bir araba yanaşmış�.Kapılar açıldı birer birer.Yağan karların erimesi ile bazı
yaylaların ça�ları akmış su al�nda kalmışlardı.Sular boşal�ldı, kuru toprak serpildi.Temizliği biten evlerin
ışık gören duvarları çamurla sıvandı.
Bir yayla gecesine ya� yorgun bedenler.Gündüzün ağırlığı geceye yansıdı.Gözler gaz lambalarına dalıp
uykuya daldı. Cırcır böceklerinin sesleri horlamalara karış�.
Güneş Sahara'dan çıkmadan önce küçük danalar yeşil yaylaların koynuna bırakılmış� bile. Gelinlik kızlar
türkülerini mırıldanırken ellerinde etaminler gönül desenlerini işliyorlardı. Buradaki hava ciğerlere
dolarken yanaklara renk, tene dinçlik gelirdi her zaman.Sevdaların alası yaşanır, buzağı peşinde
türkülerle seslenilirdi sevilenlere. Puslu havalarda buluşmak daha kolay olurdu.Üç metre ötesi bile
görünmezdi bazen...Bedenler çiğe bulansa da yürekler yanardı dağ ateşinde. Sevda türküleri yakılırdı taş
başında, geceleri yıldızlar kayarken gökyüzünde dilekler tutulurdu aşk üzerine.
Mustafa üzerine aldığı keçesini düzel�. Anasının sardığı öğleliğini aldı sekinin üzerinden. Değeneğine
tak�, omuzuna aldı. Köye çoban olalı iki üç gün olmuştu.Bu gün Kunzut yaylalarına doğru götürecek�
koyunlarını. Ayağının al�nda yeşil çimenler sankı akıyordu. Köpeği Alabaş onun arkadaşı idi. Onu hep o
anlardı, yanından ayrılmaz, gönderdiği yere giderdi. Karşıdan üzerine doğru gelen koyun sürlerini
görünce kendi koyunlarını çevirmek gerek�ğini düşündü bir an. Köpeğine komut verince önünü çevirdi
sürünün. Kendi yaylasına doğru döndü koyunlar. Karşı köyün çobanı yanına yaklaşmaya
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başlamış�.Yanında da bir küçük çocuk vardı. Gelenin bir kız olduğunu görünce şaşırdı bir an. Başına
doladığı tavşarından çıkan saçları sarı idi.Yanakları al al olmuş, burnunun kabukları soyulmuştu.
Merhabalaş�lar.
-- Benim adım Züleyha .dedi.
-- Benimki de Mustafa
-- Kunzutluyum. dedi kız. Buda yeğenim Osman.
Kunzutluyum deyince Mustafa'nın gönlü bir hoş oldu. Çünkü anasının dayıları orada oturuyorlardı.Fazla
gidip gelmeselerde devamlı evde söz konusu olurlardı.
-- Kimlerdensin ? Dedi. Mustafa.
-- Hacı Mecit'in kızıyım.
Şaşırıp kalmış� bir an...Anasının anla�ğı Mecit dayısı bu muydu yoksa ? Hoşuna da gitmiş� bir an.
Koyunlarını bir araya topladıktan sonra aile hayatlarını anlatmaya başlamışlardı bile. Anasıyla dayılarının
arası bozuktu.Kaç�ğı için. Çok olmuştu görüşmeyeli. Aradan bunca sene geçmiş.Yüce tanrı onları bir
araya ge�rmekiçin bir zemin hazırlamış� sanki. Küçük oğlan devamlı elini çekiş�riyordu. Oda
kıskanıyordu içten içe. Mustafa yanında ge�rdiği öğleliğini çıkardı, düz taş üzerine yaydı mendilini.
Ge�rdiği domatesi ikiye böldü. Birini Züleyha'ya uza�. O' da mendilinden çıkardığı gevrek ekmeğini
verdi Mustafa'ya. Tüm aile geçmişini a nlatmışlardı birbirlerine. Akşama anne babalarına sormak üzere
ve yarın aynı yerde buluşmak üzere anlaş�lar. Uzaklaşırken birbirlerine el salladılar. Yaylaların üzerine
pus çökmeye başlamış� bile. Bir an önce yaylalara doğru sürmeliydi koyun sürüsünü. Köpeğine ünledi.
Beraber sürdüler . İçinde çok hoş bir duygu oluşmuştu sanki. Koyunları ağılın yanına nasıl ge�rdiğini bile
ha�rlamıyordu.Ağılın kapısını acele acele kapa�. Yaylanın içine bir hamlede girdi. Anası ağaç küleklerini
hazırlıyordu koyunları sağmak için. Mustafa'nın bir hışımla eve girdiğini görünce şaşırdı bir an.
-- Ne oldu ola? Bu ne hal.
-- Ana senin dayının kızı ile tanış�m bu gün. Dedi.
Bir an şaşırmış� Ayşe bacı. Oğlunun anlatması ile doğruluğunu onayladı. Mustafa'nın içi içine sığmaz
olmuştu o gece. Sabahı zor eyledi. Gönlünde sevilerin damlaları çabuk çabuk damlamaya başlamış� bile.
İlk kez sabah bu kadar güneşli ve güzeldi sanki. Koyunları ağıldan acele acele çıkardı. Alabaş ayaklarına
dolanıyordu, başını okşadı onun da. Kunzut yaylalarına doğru sürdü koyunları. Otlamalarını bile
beklemiyor, bir an önce Züleyha'yı görmek is�yordu. Karşıdan sürünün geldiğini görünce gülleri aç�
Mustafa'nın. El e�, karşılığını aldı. Birbirlerine yaklaşınca gülümsediler. Evde olup bitenleri anla�lar
birbirlerine. Evet akraba idiler ve konuşulanlar doğruydu. Züleyha'nın annesi olanı biteni hep anlatmış�.
Babasına diyememiş�. Asabi bir adamdı Hacı Mecit çünkü.
Günler çok çabuk geçiyor. Her gün aynı yerde buluşuyorlardı.Küçük oğlanıda Mustafa'nın ge�rdiği
şekerleri vererek koyunun önüne yolluyorlardı. Güzel güzel vakit geçiriyorlardı. Bazen Züleyha'nın
yanakları al al olunca gülümsemeler oluşuyordu Mustafa'nın dudağında. Gelecekleri hakkında
birbirlerine sözler vermeye başlamışlar, işi evlenmeye kadar ge�rmişlerdi. Bu arada aileler birbirleriyle
görüşmeye bile başlamış�lar bile. Eski kırgınlıklar unutulmuştu. Yaylaların dönüşünden sonra nişan
yapmayı kararlaş�rmışlardı kendi aralarında.
Ağustos ayı sonuna doğru yaylalardaki puslar artmış, havalar soğumaya başlamış�. Mustafa her gün
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aynı yere gelir Züleyha'yı beklerdi.Bir gün ne koyun göründü karşı kıyıda, ne gelen vardı.Gözleri aradı
tüm yayla düzlerini.Yoktu.Gelmemiş�. Bu puslar hayra alamet değildi. Kara bulutlar hep üstüne üstüne
geliyordu sanki. Koyunlar bile devamlı meliyor, kuzularını arıyorlardı düz ovada sanki. Elindeki değeneği
hızla koyunlara doğru salladı istemeyerek Mustafa. Akşam gelmek bilmiyor, zaman akşama direniyordu.
Zamana aldırmadan sürmeye başladı yaylaya doğru. Değneğini havada takla a�rıyordu durmadan.
Koyunlar ağıla yaklaş�ğı halde içeri girmek istemiyorlardı.Zorla soktu içeriye. Aslında kimsenin koyunu
gelmemiş� daha.Yaylaya yöneldi.
-- Ana. Diye bağırdı.Ses yoktu. Kapıyı yumrukladı.Yan yayladan Ha�ce Hala çık�.
-- Sizinkiler evde yok. Kunzuta gi�ler. Dedi.Ne için gi�klerini bile söylemediler.
Mustafa Hiçbir şey anlamamış�. Kendini Taş Başı'na a�. Kunzut'a doğru bak�.Uzak olduğu için toprak
evlerin görüntüleri bile görünmüyordu. Yaylaya girdi.Taş sekiye a� kendini. Üzerine örme ba�aniyeyi
ör�ü. Geç saa�e döndüler Kunzuta gidenler. Yüzlerinden düşen bin parça olmuştu.Mustafa bir anasına
bak�, bir teyzesine.
-- Hayırdır ana. Dedi.
-- Hayır değil oğul,hayır değil. Züleyha kaza geçirmiş. Koyunları Ardahan yolundan karşıya geçirmeye
çalışırken kendisi Şavşat'tan gelen bir kamyonun al�nda kalmış. Ardahan'a götürmüşler ama
ye�ş�remişler. Kader işte... Çok üzüldük çok...
Mustafa dondu kaldı.Dili damağına yapış�. Bir an yaşadıkları aklına geldi. Kahre� kadere...Anası anladı
sarıldı oğluna.Beraber ağladılar.
Sabah açıldığında Taş başından bir ses yükseldi.
''Vay beni vaylar beni
Götürür çaylar Beni
İki ağaç dört adam
Götürür Kuylar beni.''

Gi� gidenim gi��
Boyu fidanım gi�
Kunzut'un dağlarında
Cilve çatanım gi�.''

Ardahan'ın yolları
Aldı ahımı, aldı
Sevdanın yarısında
Elim koynunda kaldı.''

Yayla zamanı tükenmeden köylerine döndüler.Gönlü oralarda.Yüreği taş başında kaldı Mustafa'nın.

Ertürk DEMİRCİ
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