Ah Yar Oldugun Her Yer Askin Baskenti

Maikaradeniz

Kalem hirriyetimi ask'a satmistim; ta binlerce yil 6nce, daha yazi yeni kesfedildiginde.. Kalem
hirriyetimi ask'a satmistim; ne bavullar dolusu paraya ne de cil ¢il altinlara; sadece gelmis ve gelecek en
glizel ask karsiliginda! Ve ben diyorum ki sevgili; simdi bu sehrin hikayesini seninle yeni bastan
yazmanin vakti!

Ah yar! Hayatin taklidini yapryorum dogum ve 6lim dahil su (i¢c perdelik sahnede; ikinci perdenin "sen"
olmasi icin satin aliyorum kaderden sana yazilmis bitiin acilari! Kér noktasindayim hasretin; ardim
karanlik, 6niim kapali.. Bir tlinel gittigim, git git bitmiyor; bir hasret ki ¢ektigim, hic kimse bilmiyor!
Olimpos daginda, ayriliklar 6greten Yunan tanrilarini 6ldirtiyorum elimde kutsal delikli demirle!
Kendimden geriye kalanlari topluyorum Olimpos'un eteklerinden, Ege'nin diplerinden.. Ah yar!
Paramparca bir hiclik bedenimde; benim deliligim ne ki; ¢collerde divane Mecnun'un, daglari delen
Ferhat'in, zindanlarda clirliyen Yusuf'un hali yurirken gozlerimde..

Yanardaglar pathyor icimde, sehirler yok oluyor, ormanlar yanip kil oluyor, insanlar 6liiyor icimdeki
yanardaglarin atesinde! Goriinmez duvarlarin ardindaki acik bir cezaevinde kendi gercegimi yasiyorum
varliginin hasretiyle.. Gériinmez duvarlarin ardinda sana ulasacagim giiniin umuduyla cetele yaptigim
koluma her giin bir cizik daha atiyorum kanimla.. Ah yar! Dinyanin bitln zenginligi yaninda 6ylesine
yoksulum ki.. Bu sensizlik, bu deli hasretin.. Gérememek, kavusamamak, ellerini tutamamak, kokunu
icime cekememek.. Onca yoksulluk varken dahi bende, bir ardina bakip da acimiyor ya bana su zalimin
da zalimi dlinya ne diyeyim ben daha..

Ah yar! Bilmez misin.. Sen olmayinca bu sehirde, koca sehir artik sadece soguk betonlardan ibaret, sen
olmayinca bu sehirde koca sehir bir daha hic i1sinmaz, sen olmayinca bu sehirde koca sehir sensiz yalniz,
yapayalniz, issiz.. Feshetmek istiyorum kaderle yaptigim anlasmayi, yeni bir anlasma yapmanin sartlari
olustu diyorum, adina intihar dedikleri 6ltimler cogalip, yiterken insanlar birer ikiser..

Karsi binada televizyonda haberleri izleyen yasli bir cift. Yanibasindaki dairede yemek masasinin
etrafinda bir aile.. Bir sonrakinde hic isik yok. Karanlk. Obiir daireden yiikselen muzik sesi. Bir
baskasinda kari koca kavgasi. Aile ici siddet. Bir bebegin aglama sesi.. Ve sonra biitlin herseyi bicak gibi
kesen bir gok girlemesi ve ardindan bastiran Nisan yagmuru.. Disarda evlerin catilarini acimasizca
doéven firtinali yagmur ve tehditkar sesi.. Firtinalar kopup simsekler cakarken karanlik sehir bir
aydinlaniyor bir kabusa dontstyor. Karanlikta titresen golgeler.. Goélgelerin arasindan yeniden yiikselen
sesler.. Korkunun kokusu.. Sonra glictinii kaybeden yagmur ve ayni gelisi gibi ansizin terk edisi sehri..

*

Ac bir soguk var disarda firtinali yagmurla kara kistan kalma.. iliklerim tstiyor, sakaklarim tistiyor, ellerim
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tsliyor, nefesim Uistiyor, gélgem Usiyor.. En cok da gélgem tisiiyor. Oyle ki ruhla biittinlesmek icin
pesimden ayrilmayan golgem cikmaya meyilli canimi bekliyor sabirla karsiliksiz sevdasini alip
bedenimden uzaklasmak icin Kaf daginin ardina.. Ah yar! Basimin altinda bana uyku degil azap sunan
yastik, gecenin uzadik¢a uzamasini seyrediyorum yine zerre uyku olmayan gozlerle.. Bayram
ziyaretindeyim 6lmus umutlarimin; Gizerinde ot bile bitmeyen mezarlarimi suluyorum birer birer yeniden
dogsunlar diye topraktan!

%

Kendi basima sabahlamalarimin birinde, alkoliin viicutta demini aldigi bir vakit, kendi kulagima egilip bir
sirrt daha ifsa ediyorum kendime.. Olanca sakinligimle.. 45'lik plakta Safiye Ayla, 70'lik sisede Aslan siti
anason.. Sonra dibine vurdum bir kez daha kadehin, diinyayi kurtarmis sliper kahraman rahathgiyla..
Ardindan buittin gékler benim! Ah yar! Ucuyorum; Hezarfen Ahmet Celebi gibi, Vecihi gibi, Wright
Kardesler gibi.. Gokyizini parselledim ucuyorum bitiin ugma korkumu cebime koyup; zira boyle
anlarda en son aklima gelen seydir korkularim..

*

Bir kabus kapanmayi reddeden gézlerimin 6niinde; dibi bucagi gériinmeyen bir karanhgin icinde kendini
dahi aydinlatmaktan aciz bir gaz lambasini fener olarak kullaniyorum, yolumun Gzerinde cesetler, ne
kadar sakinsam da lizerlerine basmaktan kurtulamiyorum. Bostaki elimle bir yerlere tutunmaya calisiyor
ama sadece boslugu kucakliyorum. Uyaniyorum ve yatagimda birakarak kabusu atiyorum kendimi
disariya.. Ah yar! Terk edilmis kabuslarin ciglklari yankilaniyor sessizligimde..

*

Bu ispiyoncu geceler sana benden haber tasisa, sessizligin icinde yagsa damla damla saclarina
gozyaslarim usulca.. Ah yar! Oldugun her yer askin baskenti, oldugum her yer sensizligin merkezi..
Kapali kapilar, kilitli kapilar ve lanetli bir 6dl gibi gelip basima konan hasretin.. Ah yar! Ne gelip gecen
dort mevsimler boyunca, ne de dogmamis glineslerin olmamis sabahlarinda; hayat elimden tutmadi
yillarca.. Sabahin ilk 1siklari bir kez daha kapali perdelerin ardindan dért duvar arasina diismeye
basladiginda, ne yana dénecegimi bilmemenin muammasi sefkat arayan gozlerimin isiginda; sarhos bir
giindonimdiiniin kucagindayim yine, kan canagi gozlerle ayiliyorum diinyaya..

%

Bir kotiiliik var bu sehirde; seni benden uzak tutan, seni benden ayiran, acimasiz, sert, merhametsiz bir
kotalik.. Bulanik sularinda kulag attigim nehir, grmeden adimlarimi attigim bir ugurumun kenari,
havasini soludugum lanetli bir vadi bu sehir.. Ah yar! Canli bomba yelegi giymis gibiyim; lizerimde tnt
kaliplari, patlayici, amonyum nitrat, vakumlu bilyeler.. Beynimin icinde cepheler, cephelerde kanin
govdeyi gotiirdligi kiran kirana savaslar.. Oliimler, siingii yaralari, kursun izleri, barut kokusu ve yine
olimler icimde.. Mezarsiz oliler, isimsiz 6liler, suretsiz 6liler..

*

Ah yar! Nerede okudugumu hatirlamiyorum; her hiiziinli hikaye kétl bir havada baslar diyordu.. Benim
hikayem nasil bir havada basladi inan ben de bilmiyorum, dogdugum ay Mayis olarak kayitlara ge¢cmis
ise de kendimi bildigim, tanidigim ve hatta buldugum ay: hig¢ bilemedim 6grenemedim.. Kimbilir belki de
dogrudur.. Yasadiklarimiz hep yazilmis olan yazidan sebep degil mi zaten alnimiza! Oysa ben mutlulugu
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uzatmanin yolunu aramiyorum, senli mutlulugu bulmanin derdindeyim sadece..

*

Binlerce sayfalik bir kitap olsam ne yazar; sen yokken her sayfasi birbirinin ayni.. Kendimde basliyor
biitlin diisincelerim, sende hasil oluyor olanca varligiyla.. Nacar her yanim sensiz benim.. Kér kuyularda
omrim sensiz.. Derin bir ucurumun en dibinde susuyorum olanca cighgimla.. Dismekten korkmuyorum,
o6lmekten de.. Séyleyemedigim sozlerin agirliginda eziliyorum sadece.. Ezikligim ondan.. Sessizligin
icinde kursuna diziliyor umutlarim.. Birakiyorum kendimi bosluga.. Kuslar ucusuyor tepemde..

*

Ah yar! icimden siirler yaziyorum sana hic bir alfabenin anlatmaya yetmedigi.. Epik bir masalin
icindeyim; bu sokaklar, bu caddeler, bu sehirle birlikte.. S6zlerimden sizan hasret damlalari.. Akil
sinirlarimi zorlayan disinceler.. Derine, en derine gdmdiip biitlin silahlarimi, savas baltalarimi, kiliclarimi
ve dahi zirhlarimi; yalnizhigimin gecit téreninde bayrak tasidigim zamanlari ardimda birakarak 6mriimiin
yolculuguna cikiyorum.. Karanlik dislerimin firtinali denizlerinde ben, gélgem, ayyas bir tekne, yoksul
bir kopekoldiiren ve aklimda binbir cesit delilik! Sana geliyorum koskoca bir orduyla! Fatih gibi bir kez
daha fethe geliyorum yasadigin sehri, almaya geliyorum seni.. Hazir misin?

-
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