

# Beklemek Üzerine

— asli-kaya · 07 Aralık 2009

Soğuk olur hastaneler. Hele yoğun bakım odalarının önü... Buz gibidir. Neden mi? Beklersin çünkü... Sabahtan akşama, akşamdan sabaha beklersin. Vakit sana ne zaman gül ya da ağla derse, o zamana kadar beklersin.

Beklemek ne garip bir duygudur.

Hayatta öyle çok şey dikilir ki insanın karşısına. İşe giderken otobüs, girdiğin sınavın sonucunu, giden sevgilinin mektubunu, bir sıcak kahvenin zamanını, yağın karın beyazlığını, vapurun iskeleye yanaşmasını, dostunun sıcacık elini, dokuz ay karnında taşıdığın bebeğinin kokusunu, dudaklarındaki tadın hep aynı kalmasını, sevginin hep sana aynı sarılmasını beklersin.

Kimi günlük hayata öyle yerleşmiştir ki bir beklenti olarak adlandırılmaz bile. Ama öyle bekleyişler vardır ki usanmadan, yılmadan umutlarını, dualarını süsler...

Neyi, neden beklediğini bilmemekle ölçülmez. Beklediğinin geldiğinde uyandıracak tat bile umduğun gibi olmaz çoğu zaman. Çünkü tarif etmişindir onu kendine. Yakaladığın andaki hissi hayallerinde yaşamışsındır zaten. Beklenen geldiğinde de o duyguyu aynı bulamazsın. Hayal kırıklığını beklerken umduklarını da bırakmışsındır zaten. Bütün sevincini gelmeden çizmişsin, geldiğinde de tüketmişsindir.

Yoğun bakım odasının önünde beklemek ise sabrın en derinidir.

Dualarını bile beklersin çünkü orada. O sürgülü kapı açılıp kapandığında yüreğinden taşan duygunun da adı yoktur. Umut mu dersiniz? Umut bile ağır gelir insana... Umutsuzluk mu? Aklınıza bile getirmek istemesiniz...

Yaşam ile ölüm, kaybetmek ile kazanmaz arasında bir yerde takılı kalmışsınızdır. Orada öylece dururken hayattan kaçırıldıklarınızı düşünürsünüz bir bir. Ya ona bir daha sarılamazsanız, ya sevdiğinizi söyleyemezseniz, ya bayram yemeklerinde huysuzluklarını çekemezseniz, ya bir daha... Susar o an iç sesiniz. Düşünmeden, hiçbir şey söylemeden, kimsenin gözlerine bakmadan beklersiniz.

Soğuktur bazen beklemek. İşiniz katılırcasına üşür.

Donarken kalbiniz, bir küçücük mum alevinde ısınmak istersiniz.

İçiniz yanmadan sonuca ulaşmak ise Yaradan'ın alnınıza yazdığıdır.

Siz sadece beklersiniz...

\*\*\*\*\*

06 Aralık 2009/İstanbul