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Soğuk olur hastaneler. Hele yoğun bakım odalarının önü… Buz gibidir. Neden mi? Beklersin çünkü…
Sabahtan akşama, akşamdan sabaha beklersin. Vakit sana ne zaman gül ya da ağla derse, o zamana
kadar beklersin.

Beklemek ne garip bir duygudur.
Haya�a öyle çok şey dikilir ki insanın karşısına. İşe giderken otobüs, girdiğin sınavın sonucunu, giden
sevgilinin mektubunu, bir sıcak kahvenin zamanını, yağan karın beyazlığını, vapurun iskeleye
yanaşmasını, dostunun sıcacık elini, dokuz ay karnında taşıdığın bebeğinin kokusunu, dudaklarındaki
tadın hep aynı kalmasını, sevginin hep sana aynı sarılmasını beklersin.

Kimi günlük hayata öyle yerleşmiş�r ki bir beklen� olarak adlandırılamaz bile. Ama öyle bekleyişler
vardır ki usanmadan, yılmadan umutlarını, dualarını süsler…
Neyi, neden beklediğini bilmemekle ölçülmez. Beklediğinin geldiğinde uyandıracağı tat bile umduğun
gibi olmaz çoğu zaman. Çünkü tarif etmişsindir onu kendine. Yakaladığın andaki hissi hayallerinde
yaşamışsındır zaten. Beklenen geldiğinde de o duyguyu aynı bulamazsın. Hayal kırıklığını beklerken
umduklarını da bırakmışsındır zaten. Bütün sevincini gelmeden çizmişsin, geldiğinde de tüketmişsindir.

Yoğun bakım odasının önünde beklemek ise sabrın en derinidir.
Dualarını bile beklersin çünkü orada. O sürgülü kapı açılıp kapandığında yüreğinden taşan duygunun da
adı yoktur. Umut mu dersiniz? Umut bile ağır gelir insana… Umutsuzluk mu? Aklınıza bile ge�rmek
istemesiniz…

Yaşam ile ölüm, kaybetmek ile kazanmaz arasında bir yerde takılı kalmışsınızdır. Orada öylece dururken
haya�an kaçırdıklarınızı düşünürsünüz bir bir. Ya ona bir daha sarılamazsanız, ya sevdiğinizi
söyleyemezseniz, ya bayram yemeklerinde huysuzluklarını çekemezseniz, ya bir daha… Susar o an iç
sesiniz. Düşünmeden, hiçbir şey söylemeden, kimsenin gözlerine bakmadan beklersiniz.

Soğuktur bazen beklemek. İşiniz ka�lırcasına üşür.
Donarken kalbiniz, bir küçücük mum alevinde ısınmak istersiniz.
İçiniz yanmadan sonuca ulaşmak ise Yaradan'ın alnınıza yazdığıdır.
Siz sadece beklersiniz…
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