Ayse Ninenin Torununa Mektubu

mehmet-salih

Emine gizim,

Benim. Ayse nenen. Bildin mi? Bildin dabii. Elimde béyldiin a gizim. Yogsa sehere oglumun yanina
gitdim diye beni untuveedin mi? B6giin tam 10 giin oldu kéyden ayri diiseli. Cok 6zledim orlari.
Doktura cikartt beni oglan. Géziimdeki kataragi aldilar Allah razi olsun. Perde falan galmadi. Cayira
baktim miydi, goyunlarin hepisini gérecem. Azcik sikildim burlarda. Halden annayan da olmadigina, kdye
mektup yazdirayim dedim goccilik toruna.Canim pek daraldi buralarda. Goca bi kéyii bi binaya
doldurmuslar. Herkesleri kimes gadar evlere tikmislar. Bir tek hamami glizel benim oglanin evinin.
Hamamdaki cesmenin kurnasi gérsen Eminem, gocaman. Cakuzi kurnasi. Bizim go6lbasi gibi boy(ik deel,
biriki debelencek gadar emme ¢imiyom icinde zaman zaman. Haftaya kdyden burlara gelcekler

varimis. Citirlarin Hilmi'den bag makasini yolla bana. Bizim gelinin tirnaklarini kirkacam. Bostan capasi
gibi olmuslar, sorduydum, "kesemiyoz" dedi, utancindan boya siirtiyo gariban. Okusun, ilim bellesin
diyin sehere gonderdiydik emme edepsizligi bellemis benim oglan. Eve, gelinin gzl dnlinde cibil
gadinlar getiriyo her aksam. Gadinlar bir oynayyolar, bir giileyyolar sabaha gadar hec utanmadan. Stikdr
ki hec cikmayolar o gliclik gara kutudan. Gelin de accik beceriksiz ya.. Ne etcen gari.. Ocakta tencere
tingirdatmaya Uiseniyo, aliyo bizi hambaorger miymis, ham boriilcemiymis ney, onu yimege gotiriiyo.
"Ben ham yimek yimem a gizim.." dedim dinnemedi. Arpaya katsan at yemez, kepege katsan it yemez.
Anaaa, gurudum, Cikciklar'in bagindaki gorkuluk gadar galdim acliktan. Hele bi dur. O yimeklerin yanina
gara bi su veriyollar da Eminem, ictiydim, dedim "Allah, yandim anam." Yanndi genizlerim, kopUikler cikt
agzimdan burnumdan. "Seherin gara suyu gudurttu beni herhal" dedim aklimdan. Anaam, bi iyi geldi
bana o sonnadan. Hergtlin aliyo torun bana o gara siseden bakkaldan. Ger¢i masraf cikarmayam oglana
diyom emme "Alacagim bir igne, celigin okkasindan bana ne" diyom sonradan. Zaten hepicigi misrif.
Aksama gadar kavuruyolar, sabaha gadar savuruyolar.

Boyuk torun helhal evlendi, baska evde yasiyo dediler. Gayri ocagindan ayri yasamak isteyo dediler.
Cagirin goéresim var dediydim. Aasam gelecekti, bekledim uyuya galmisim. Gece ayakyoluna galktiydim.
Anaa, baktim salonda biri yatiyo. Usulca yanastim, gafasina yorgani cekmis, parlak kiipesi upuzun saclari
goziikiyo. "Hah" dedim. "Torun slirpliz yapti. Yeni gelini de getirivermis, saclari da klipeleri de pek isil
1sil" derken, yataktan dontiverdii... "ELLEH.. Gelinin gara gara sakallari, pos pos biyiklari var!!." Elim
ayagim bosaniverdi. Basladim bagirmaya "Ecinni fis fis! Ben sana dokunmam kis kis!!. Destur Bismillah..
Yaa Alllaaahhhh!!.." derkene bayilmisim. Ayilayazdim, géziim{ acdiydim, ecinni bana "Babanne" diye
yapisiverdi, gene bayllmisim. Sonnadan annadim ki, o yeni gelin deel benim bliylik torun Hidayet'mis.
"Sana dedenin adini verdik. Hidayete erecegine zivanadan cikmisin" diyip bastonu dehledim gafasina.
Ben eyiyim Emine gizim. Merakta galma. Sade, bazi diyom keske gézlerim perdeli galaydi. Belki o
perdeden gérmiiyodum bunnari.. Ben yazarim yine sana. Hele kal saglicakla.
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