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Sarımsaklı'nın yazını da kışını da çok severim. Üç yıl öncesine kadar Eskişehir'deki ev kiradaydı ve yazı
da, kışı da Sarımsaklı'da geçiriyorduk. Üç yıl önce kiracıya, kendimiz oturacağız, çık, dedik ve çıkınca da
kışları Eskişehir'de yaşamaya başladık. Hanıma ne kadar bu kışı Sarımsaklı'da geçirelim diye yalvarsam
da kış gelir gelmez, "senin paranoyaklıklarınla uğraşamam!" diyerek beni yaka paça Eskişehir'e
götürmekte... Kadıncağız haklı!
Sarımsaklı kış ayları bomboştur; örneğin bizim evin bulunduğu sokakta ya dört, ya beş aile oturmaktadır.
Aile dediysem de öyle kalabalık aileler gelmesin aklınıza; kaste�ğim bir köroğlu ile bir topal...
Pencereden kafayı uza�p da, şöyle bir "imdat!" diye bağıracak olsan kimse koşup gelmez! Nasıl gelsinler,
herkes emekli birer moruk. Ha, belki, komşu imdat diye bağırdı, ye�şin diye jandarmaya telefon
ediverirler. Belki...
Bundan üç yıl önceydi. Evinde tek başına yaşayan bir emekli albay evine giren hırsız tara�ndan
öldürülmüştü. Adamcağız, imdat diye bağırmaya bile �rsat bulamamış�. Onun öldürüldüğü günden
i�baren kapıları, pencereleri sıkıca kapatarak yatar olmuştuk. Bana da ne olduysa ondan sonra olmaya
başlamış�...
Yazları hane nüfusu misafirlerle beraber ortalama on kişiden aşağı hiç düşmemesine karşın kışları bir
hanım, bir ben kalakalıyorduk. Ben ağır KOAH'lı biri olarak tuvalete giderken bile yarı yolda mola verip
nefesimi toparlamak zorunda kalıyordum. Yani, hanım evin hem hanımı, hem erkeğiydi.   Hiç bir işe
yaramayan, üstelik albayın öldürülmesinden sonra kendi ayak sesinden bile korkan bir herif olmuştum.
Her gece illa ki bir �kır� duyuyor ve hemen hanımı uyandırıyordum.
"Nurten kalk! Arka odalardan bir �kır� sesi geliyor."
Başlarda beni baya bir ciddiye alıyor, kalkıp sesin geldiğini söylediğim odalara gidip bakıyordu. Sonraları
bana olan inancını yi�rmeye başladı.
Ben "Nurten kalk, bir ses duydum!" dedikçe, benimle:,
"Ya i�r ya bekçi, boş ver kocacığım; uyumana bak," diye dalga geçmeye başladı.
Ama ve lakin bu "Kalk Nurten!" hezeyanları iyice sıklaşıp bir işkenceye dönünce, dalga geçmenin yerini
bu defa da çıldırma nidaları aldı.
"Yat, uyu ulan paranoyak herif!"
*
Yatak odamız üç çarpı üç ebatlarında küçük bir oda olduğu için karyolamızın bir kenarı duvara
yaslanmaktaydı ve ikimizde mecburen oda kapısı tara�ndaki kenardan yatağa giriyorduk. Yatağın hemen
kenarında oksijen makinem bulunduğundan ben kapıya yakın kenarda ya�yordum. Sonra kafama, odaya
girecek bir ka�lin önce kapıya yakın yatanı boğazlayacağı takılmaya başladı. Hanıma bu takın�mdan
bahsetmedim tabii ki! "Nurtenciğim, ben bu kenarda rahat yatamıyorum, müsaade edersen duvar
dibinde ben yatayım," dedim. Beni kırmadı, oksijen makinemi başucuma taşıdıktan sonra duvar tara�nda
ben yatmaya başladım. Fakat bunu kabul e�ği için daha ilk geceden pişman oldu, çünkü hastalığım

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 1 / 3
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/168359/paranoyak



nedeniyle vücudumda ödem toplanmasını önlemek için kullandığım ilaçlar yüzünden her gece en az al�,
yedi defa küçük su dökmeye çıkıyordum ve her su dökeceğim geldiğinde onun üzerinden atlamak
zorunda kalıyordum. Bir tara�an "Nurten kalk," hezeyanları yüzünden, öte yandan her gece al�, yedi
defa bölünen uykusu yüzünden repertuarına "çıldırmama az kaldı, doktorum nerde" şarkısını dâhil e�.
Sonra şarkı filan da kar etmeyince, "kendi başına yayıla yayıla yat sen, ben salondaki çekya�a
yatacağım," diyerek beni kaderimle baş başa bırakıp gi�. Her ne kadar erkeklik gururumu ayaklar al�na
alıp, "ben yalnız başıma korkarım, gitme," diyerek yalvardıysam da geri adım atmadı.
O dönem, Allah sizi inandırsın, haya�mda hiç okumadığım kadar çok kitap okumaya başladım. Maksat,
gözlerim okumaktan iyice yorulsun da, �kır� filan duymayacak kadar derin bir uyku çekeyim!
Ne fayda! Tıkır�ları evin içinden duymasam bile, beynimin loplarında duyuyordum. Yanımda, "Nurten
kalk!" diyebileceğim bir kadın bulunmayınca da, kendi kendime, "sakin ol oğlum, ya i�r, ya bekçi,"
diyerek cesaret vermeye çabalıyordum.
Eskişehir'deki kiracıya 'çık!' talima�nın yollanıldığı günden önceki geceydi. Hanımımı çıldırtmayı
başardığım gece! Yani haksızlık etmeyeyim, hanımın yerinde ben olsaydım, bana bu zulmü yaşatan
herifin gözünün yaşına bakmaz, boşardım. Allah'tan, o, bakıma muhtaçsın, diyerek acıdı da, boşayıp
popoma tepiği vurmak yerine o Eskişehir'e götürmekle ye�ndi.
Bu defa �kır�ları henüz uykuya yatmadığım saatlerde duymuştum. Yatağın içinde kitap okuyordum.
Hemen ışığı söndürüp yorganın al�na saklandım. Yorganın al�ndayken alt tara�mdan burnuma ulaşan
'yusuf yusuf' kokularının uyarıcı etkisiyle azıcık da olsa aklım başıma gelince, yorganın al�na sığınmakla
bir ka�lden kurtulamayacağımı fark e�m. "Allah'ım, ne olur önce bu odaya değil, salona gitsin!" diye
dua etmeye başladım. Yok, hayır, hanımıma bir kötülük yapsın diye değil! Hanımım onun hakkından gelir
diye... Vallahi! Yalanım varsa gözüm çıksın! Bütün kalbimle yap�ğım bu duadan sonra kulaklarımı
salondan gelecek bir sese doğru dik�m. Beklemeye başladım. Ne varki kulağıma gelen hanımımın
çığlıkları değil (pardon, kükremesi diyecek�m), yeni �kır� sesleri oldu.
O an aklıma bir erkek olduğum geldi. Yok... Adama kahramanlık taslamak için değil, belki yüz yirmi iki
kilo çeken bir seksen beşlik kalıbımla adamı korkuturum diye! Öyle ya, kurbanlık koyun gibi pusup
adamın gelip beni kesip doğramasını bekleyeceğime bir aznavur gibi ortaya çıkıp res� çekmeliydim.
Hemen odanın kapısını açıp antreye çık�m. Sesimi olduğundan birkaç kat daha kalınlaş�rıp
gürleş�rerek, "Ulen Nurten! Evin içindeki �kır�ları sen mi yapıyorsun ulen!" diye bir gürledim ki, sesimi
duyan herkes, "eyvah, evde haşmetli bir erkek var," diyerek al�na kaçırırdı ve sonra da kendisi kaçıp
giderdi.
Ne var ki, sesimden uykusu bölünen Nurten'e öyle bir şey olmadı. Hemen karşı atağa kalkıp, o da, "Yat,
uyu ulan paranoyak herif!" diye gürledi.
Bu �rçadan sonra eminim ki, �kır�ları yapan ka�lin gözündeki bütün karizmam çizilmiş�. Yine de bir
cesaretle �kır�ların geldiğini düşündüğüm tarafa doğru aynı ses tonuyla seslenmeyi ihmal etmedim:
"Hey ahbap! Sesini duyduğun o kadın var ya, o kadın! Allah'ıma kitabıma seni ham yapar! Ona göre ha..."
Yok, yok! Burada size palavra sık�m. Ka�le böyle seslenmiş filan değilim. Sadece koşa koşa salona
daldım, doğruca hanımın ya�ğı çekyata gidip hanımın yanına yatmaya teşebbüs e�m. Teşebbüs e�m
diyorum, çünkü yatma niye�m sadece bir teşebbüs olarak kaldı. Tam yanına uzandım derken hanım
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popoma bir tekme koydu, tepe takla yuvarlanıp çekya�an aşağı düştüm.
"Ne vuruyorsun be!" diye ağlamaya başladım. "Evde �kır�lar var, korktuk da geldik her halde Ne olur
yanında ya�versek sanki...!"
Merhametsiz kadına ağlamak filan vız geldi. Kalk�, "defol git, yat yatağına, yoksa eve giren ka�l değil,
ben katledeceğim seni!" diye mögürdenerek salondan çıkar�p kapıyı da bir güzel kilitledi.
Kapı kolunu bir iki zorladıysam da açılmadı. 'Ayetel Kürsi' okuya okuya yatak odasına döndüm. Tıpkı
hanımın yap�ğı gibi ben de oda kapısını içerden kilitleyerek yatağa uzandım. Ayetel Kürsi'nin yanına üç
kulhüvalla ile bir elhamı da ekleyerek okuya okuya uyumaya çalış�m.
Bunca sure/dua okurken de adamın aklına şeytanlık gelir mi? Benim aklıma geldi.
"Ya ben salonda, hanımın yanındayken ka�l gizlice yatak odasına girip karyolanın al�na saklandıysa?"
Aman Allah'ım! Bu düşünceyle beraber sır�mın yatakla teması kesilip adeta yarım metre yukarda,
boşlukta yatmaya başladım. Hani olur ya, yatağın al�ndan yatağı bir mızrakla delip geçerek beni
sır�mdan mızraklayabilirdi. En iyisi ışığı yakıp karyolanın al�na bir bakmalıydım.
Işığı yakıp önce herhangi bir şey olursa kaçabileyim diye kapıyı ardına kadar açık bırak�m, sonra da
eğilip geriden geriden karyolanın al�na bak�m. Oh! Kimse yoktu... Tekrar yatağıma çıkıp gönül
rahatlığıyla uzandım.
Tam dalmak üzereydim. Evvelce duyduğum �kır�lar bu defa şiddet ar�rarak duyulmaya başladı; hem
de hemen kapının dışından, antreden. Yok ar�k, bu kadar �kır�dan sonra, evde birilerinin dolaşmadığına
hiçbir Allah'ın kulu inandıramazdı beni. Hanıma seslenip, paranoyaklıkla itham edilmektense,
jandarmaya telefon edip evde yabancı birilerinin dolaş�ğını haber vererek onlardan yardım
istemeliydim. Evet! Öyle de yap�m.
Jandarmaların gelmesini beklerken �kır�lar da devam etmekteydi. Çok geçmedi, kapının zili çalındı.
"Hah, geldiler!" diyerek �rlayıp gi�m, sokak kapısını aç�m.
Gelenler jandarmalardı. "Evde yabancı biri dolaşıyor komutanım," diyerek karşıladığım askerler evin
içinde ka�l aramaya başladılar.
Gürültüye uyanan hanım, "neler oluyor burada?" diyerek kalkıp salondan çık�ğında jandarma komutanı
astsubay,
"Bu bey evin içinde yabancı birisi dolaşıyor diye telefon e�ği için hemen geldik, fakat kimseyi
bulamadık," diyerek ona durumu izah e�.
Hanımım gülsün mü, ağlasın mı, bir kararsızlık haliyle, bana dönüp, "sonunda bunuda mı yap�n?
Gerçekten tam bir paranoyak oldun sen Kemal, yarından tezi yok Eskişehir'e gidip kışı orada
geçireceğiz," diye söylendi. Sonra jandarmaları da, "Eşimin komşumuz emekli albayın öldürülmesinden
sonra muvazenesi bozuldu, kusura bakmayın ne olur," diyerek yolcu e�.
Hanımın bu laflarından sonra telefon e�ğimde ar�k bana jandarmalar da inanmazdı nasıl olsa, en iyisi
Eskişehir'e gitmek�. Orası burası gibi ıssız değildi hiç olmazsa...

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 3 / 3
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/168359/paranoyak


