Paranoyak

AliKemal

Sarimsakli'nin yazini da kisini da cok severim. Uc yil 6ncesine kadar Eskisehir'deki ev kiradaydi ve yazi
da, kisi da Sarimsakli'da geciriyorduk. Uc yil 6nce kiraciya, kendimiz oturacagiz, cik, dedik ve cikinca da
kislari Eskisehir'de yasamaya basladik. Hanima ne kadar bu kisi Sarimsakli'da gecirelim diye yalvarsam
da kis gelir gelmez, "senin paranoyakliklarinla ugrasamam!" diyerek beni yaka paca Eskisehir'e
gotliirmekte... Kadincagiz hakh!

Sarimsakli kis aylari bombostur; 6rnegin bizim evin bulundugu sokakta ya doért, ya bes aile oturmaktadir.
Aile dediysem de 6yle kalabalik aileler gelmesin akliniza; kastettigim bir kéroglu ile bir topal...
Pencereden kafay1 uzatip da, séyle bir "imdat!" diye bagiracak olsan kimse kosup gelmez! Nasil gelsinler,
herkes emekli birer moruk. Ha, belki, komsu imdat diye bagirdi, yetisin diye jandarmaya telefon
ediverirler. Belki...

Bundan tc yil 6nceydi. Evinde tek basina yasayan bir emekli albay evine giren hirsiz tarafindan
oldirtlmistli. Adamcagiz, imdat diye bagirmaya bile firsat bulamamisti. Onun 6ldurildiugi glinden
itibaren kapilari, pencereleri sikica kapatarak yatar olmustuk. Bana da ne olduysa ondan sonra olmaya
baslamisti...

Yazlari hane niifusu misafirlerle beraber ortalama on kisiden asagi hic dismemesine karsin kislari bir
hanim, bir ben kalakaliyorduk. Ben agir KOAH'li biri olarak tuvalete giderken bile yari yolda mola verip
nefesimi toparlamak zorunda kaliyordum. Yani, hanim evin hem hanimi, hem erkegiydi. Hic bir ise
yaramayan, Ustelik albayin oldiiriiimesinden sonra kendi ayak sesinden bile korkan bir herif olmustum.
Her gece illa ki bir tikirti duyuyor ve hemen hanimi uyandirtyordum.

"Nurten kalk! Arka odalardan bir tikirt1 sesi geliyor."

Baslarda beni baya bir ciddiye aliyor, kalkip sesin geldigini soyledigim odalara gidip bakiyordu. Sonralari
bana olan inancini yitirmeye basladi.

Ben "Nurten kalk, bir ses duydum!" dedikce, benimle:,

"Ya ittir ya bekci, bos ver kocacigim; uyumana bak," diye dalga gecmeye basladi.

Ama ve lakin bu "Kalk Nurten!" hezeyanlari iyice siklasip bir iskenceye doniince, dalga gecmenin yerini
bu defa da cildirma nidalari ald1.

"Yat, uyu ulan paranoyak herif!"

Yatak odamiz Uic¢ carpi lic ebatlarinda kiiclik bir oda oldugu icin karyolamizin bir kenari duvara
yaslanmaktaydi ve ikimizde mecburen oda kapisi tarafindaki kenardan yataga giriyorduk. Yatagin hemen
kenarinda oksijen makinem bulundugundan ben kapiya yakin kenarda yatiyordum. Sonra kafama, odaya
girecek bir katilin dnce kapiya yakin yatani bogazlayacagi takilmaya basladi. Hanima bu takintimdan
bahsetmedim tabii ki! "Nurtencigim, ben bu kenarda rahat yatamiyorum, miisaade edersen duvar
dibinde ben yatayim," dedim. Beni kirmadi, oksijen makinemi basucuma tasidiktan sonra duvar tarafinda
ben yatmaya basladim. Fakat bunu kabul ettigi icin daha ilk geceden pisman oldu, ¢linkii hastaligim

EdebiyatEvi.com



nedeniyle vicudumda 6dem toplanmasini 6nlemek icin kullandigim ilaclar yliziinden her gece en az alty,
yedi defa kiiclik su dokmeye cikiyordum ve her su dokecegim geldiginde onun lzerinden atlamak
zorunda kaliyordum. Bir taraftan "Nurten kalk," hezeyanlari yliziinden, 6te yandan her gece alty, yedi
defa boliinen uykusu yiiziinden repertuarina "cildirmama az kaldi, doktorum nerde" sarkisini dahil etti.
Sonra sarki filan da kar etmeyince, "kendi basina yayila yayila yat sen, ben salondaki cekyatta
yatacagim," diyerek beni kaderimle bas basa birakip gitti. Her ne kadar erkeklik gururumu ayaklar altina
alip, "ben yalniz basima korkarim, gitme," diyerek yalvardiysam da geri adim atmadi.

O donem, Allah sizi inandirsin, hayatimda hic okumadigim kadar cok kitap okumaya basladim. Maksat,
gozlerim okumaktan iyice yorulsun da, tikirt1 filan duymayacak kadar derin bir uyku cekeyim!

Ne fayda! Tikirtilari evin icinden duymasam bile, beynimin loplarinda duyuyordum. Yanimda, "Nurten
kalk!" diyebilecegim bir kadin bulunmayinca da, kendi kendime, "sakin ol oglum, ya ittir, ya bekgi,"
diyerek cesaret vermeye cabaliyordum.

Eskisehir'deki kiraciya 'cik!" talimatinin yollanildigi glinden 6nceki geceydi. Hanimimi ¢ildirtmayi
basardigim gece! Yani haksizlik etmeyeyim, hanimin yerinde ben olsaydim, bana bu zulm( yasatan
herifin gbzlinlin yasina bakmaz, bosardim. Allah'tan, o, bakima muhtacsin, diyerek acidi da, bosayip
popoma tepigi vurmak yerine o Eskisehir'e gétiirmekle yetindi.

Bu defa tikirtilart heniiz uykuya yatmadigim saatlerde duymustum. Yatagin icinde kitap okuyordum.
Hemen 1s1g1 séndiriip yorganin altina saklandim. Yorganin altindayken alt tarafimdan burnuma ulasan
'yusuf yusuf' kokularinin uyarici etkisiyle azicik da olsa aklim basima gelince, yorganin altina siginmakla
bir katilden kurtulamayacagimi fark ettim. "Allah'im, ne olur 6nce bu odaya degil, salona gitsin!" diye
dua etmeye basladim. Yok, hayir, hanimima bir kétiiliik yapsin diye degil! Hanimim onun hakkindan gelir
diye... Vallahi! Yalanim varsa géziim ciksin! Biitiin kalbimle yaptigim bu duadan sonra kulaklarimi
salondan gelecek bir sese dogru diktim. Beklemeye basladim. Ne varki kulagima gelen hanimimin
cigliklar degil (pardon, kiikremesi diyecektim), yeni tikirt1 sesleri oldu.

O an aklima bir erkek oldugum geldi. Yok... Adama kahramanlik taslamak icin degil, belki yliz yirmi iki
kilo ceken bir seksen beslik kalibimla adami korkuturum diye! Oyle ya, kurbanlik koyun gibi pusup
adamin gelip beni kesip dogramasini bekleyecegime bir aznavur gibi ortaya cikip resti cekmeliydim.
Hemen odanin kapisini acip antreye ciktim. Sesimi oldugundan birkac¢ kat daha kalinlastirip
glrlestirerek, "Ulen Nurten! Evin icindeki tikirtilari sen mi yapiyorsun ulen!" diye bir glirledim ki, sesimi
duyan herkes, "eyvah, evde hasmetli bir erkek var," diyerek altina kacirirdi ve sonra da kendisi kacip
giderdi.

Ne var ki, sesimden uykusu boliinen Nurten'e 6yle bir sey olmadi. Hemen karsi ataga kalkip, o da, "Yat,
uyu ulan paranoyak herif!" diye giirledi.

Bu fircadan sonra eminim ki, tikirtilari yapan katilin géztindeki bitiin karizmam cizilmisti. Yine de bir
cesaretle tikirtilarin geldigini distindligiim tarafa dogru ayni ses tonuyla seslenmeyi ihmal etmedim:
"Hey ahbap! Sesini duydugun o kadin var ya, o kadin! Allah'ima kitabima seni ham yapar! Ona gére ha..."
Yok, yok! Burada size palavra siktim. Katile boyle seslenmis filan degilim. Sadece kosa kosa salona
daldim, dogruca hanimin yattigl cekyata gidip hanimin yanina yatmaya tesebbiis ettim. Tesebbiis ettim
diyorum, ciinkii yatma niyetim sadece bir tesebbiis olarak kaldi. Tam yanina uzandim derken hanim
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popoma bir tekme koydu, tepe takla yuvarlanip cekyattan asagi diistiim.

"Ne vuruyorsun be!" diye aglamaya basladim. "Evde tikirtilar var, korktuk da geldik her halde Ne olur
yaninda yativersek sanki...!"

Merhametsiz kadina aglamak filan viz geldi. Kalkti, "defol git, yat yatagina, yoksa eve giren katil degil,
ben katledecegim seni!" diye mogilirdenerek salondan cikartip kapiyi da bir glizel kilitledi.

Kap1 kolunu bir iki zorladiysam da acilmadi. 'Ayetel Kiirsi' okuya okuya yatak odasina dondiim. Tipki
hanimin yaptigi gibi ben de oda kapisini icerden kilitleyerek yataga uzandim. Ayetel Kiirsi'nin yanina lc¢
kulhtivalla ile bir elhami da ekleyerek okuya okuya uyumaya calistim.

Bunca sure/dua okurken de adamin aklina seytanlk gelir mi? Benim aklima geldi.

"Ya ben salonda, hanimin yanindayken katil gizlice yatak odasina girip karyolanin altina saklandiysa?"
Aman Allah'im! Bu diislinceyle beraber sirtimin yatakla temasi kesilip adeta yarim metre yukarda,
boslukta yatmaya basladim. Hani olur ya, yatagin altindan yatagi bir mizrakla delip gecerek beni
sirtimdan mizraklayabilirdi. En iyisi 15181 yakip karyolanin altina bir bakmaliydim.

Isig1 yakip 6nce herhangi bir sey olursa kacabileyim diye kapiyi ardina kadar acik biraktim, sonra da
egilip geriden geriden karyolanin altina baktim. Oh! Kimse yoktu... Tekrar yatagima cikip goniil
rahathgryla uzandim.

Tam dalmak lizereydim. Evvelce duydugum tikirtilar bu defa siddet arttirarak duyulmaya basladi; hem
de hemen kapinin disindan, antreden. Yok artik, bu kadar tikirtidan sonra, evde birilerinin dolasmadigina
hicbir Allah'in kulu inandiramazdi beni. Hanima seslenip, paranoyaklikla itham edilmektense,
jandarmaya telefon edip evde yabanci birilerinin dolastigini haber vererek onlardan yardim
istemeliydim. Evet! Oyle de yaptim.

Jandarmalarin gelmesini beklerken tikirtilar da devam etmekteydi. Cok gecmedi, kapinin zili calindi.
"Hah, geldiler!" diyerek firlayip gittim, sokak kapisini actim.

Gelenler jandarmalardi. "Evde yabanci biri dolasiyor komutanim," diyerek karsiladigim askerler evin
icinde katil aramaya basladilar.

Glrlltiye uyanan hanim, "neler oluyor burada?" diyerek kalkip salondan ciktiginda jandarma komutani
astsubay,

"Bu bey evin icinde yabanci birisi dolasiyor diye telefon ettigi icin hemen geldik, fakat kimseyi
bulamadik," diyerek ona durumu izah etti.

Hanimim gilsiin m, aglasin mi, bir kararsizlik haliyle, bana doniip, "sonunda bunuda mi yaptin?
Gercekten tam bir paranoyak oldun sen Kemal, yarindan tezi yok Eskisehir'e gidip kisi orada
gecirecegiz," diye soylendi. Sonra jandarmalari da, "Esimin komsumuz emekli albayin 6ldiiriilmesinden
sonra muvazenesi bozuldu, kusura bakmayin ne olur," diyerek yolcu etti.

Hanimin bu laflarindan sonra telefon ettigimde artik bana jandarmalar da inanmazdi nasil olsa, en iyisi
Eskisehir'e gitmekti. Orasi burasi gibi 1ssiz degildi hi¢c olmazsa...
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