

Cennet Anahtarım

– Mecaz Adam · 08 Mayıs 2016

Ben ki en çaresiz en savunmasız anımda buldum seni. Seninle hayata gülümsedim. Seninle emekledim. Seninle yürümeyi öğrendim. Hep başucumdaydın. Hatta öyle ki ben uyuren dahi başucumdaydın. Nereden mi biliyorum. Melekler söyledi canım anneciğim.

Bebekken ağlamam sana ninni gibiydi. Altımı değiştirmen mideni bulandırmazdı. Ben hastayken sende benimle acı çekerdin. Babam da söyler durur. Ana gibi yar bağdat gibi diyar olmaz diye. Bağdat'ı hiç görmedim anne. Ama seninle hayata gözlerimi açtım. Bana hiç masal okumadın anne. Ama olsun ben zaten masala inanmazdım ki, hem anneler yalan söylemezdi öyle değil mi?

Okula başladığım gün. Sanki dünyayı kurtarmışım gibi gururluydun. Okul çıkışı yollarımı gözlerdin. İlkokul terk olmana rağmen doktor olmuştun bana. Hasta olduğumda çorba yapardın her derde deva. Her hastalığıma şifa. Allah'ı daha çok hatırlardım merhametinde. Bana öyle bir merhamet ederdin ki, Rabbim annemin bile merhameti böyleyse senin rahmetine akıl sıra ermez derdim. Öyle güzel gülümserdin ki bana her kadın senin gibi gülümserse dünya hep bakir kalır derdim. Hatta öyle ki sana bakıp senin dışında ilk kez bir kız aldım hayatıma. İlk ihanet ettim sandım. Sonra o kız beni terk edip gittiğinde yine teselli etmek sana kaldı. Her gece yastığım ıslak olurdu. Ne çektin sende bu adamdan anne. Bebekken altını pisler, büyürken sidikli gibi yastığı gözyaşlarıyla ıslatırdım. Şimdi iyiyim. En fazla ağlıyorum gidenlerin arkasından. Ama o kadar. Sen üzülme yeter ki annem. Ben hep mutluymuşum süsü veririm bakışlarıma...

Bir gün benden gideceksin biliyorum. Hatta bir daha geri dönmeyeceksin. Ve ben yine bir başıma kalacağım. Sonra bende bir gün baba olacağım belki de. Ve bende bir gün çocuklarımı terk edeceğim. Bu böyle sürüp gidecek. Ama olur da ben senden önce ölürsem ki sen ölmezsin. Anneler melek olur. Sakın ama sakın üzülme olur mu? Çünkü ben seni bekliyor olacağım. Seni çok seviyorum canım anneciğim...

“Herkesin Anneler gününü kutlar, annesi göçüp gitmişlere de baş sağlığı dilerim...”