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Ey kutsal şehir!
 
Ey Selahaddinî şehir. Ey meleklerin, Burak'ın, ve Om'ar'ın şehri. Ey gökte inşa edilmişlerin en güzeli, ey
cenne�en bir parça. Ey, El-Guds.
 
Ey Süleyman'ın ve Davud'un ve İsa'nın ve Meryem'in (selam onların üzerine olsun) şehri. Ey mübarek
topraklardan toprak olan bu şehir.
Ey, Yavuz'un ve dahi Kanuni'nin ve Abdülhamid'in şehri.
 
            Yola çık�ğımda benliğimi de almış�m yanıma. Valizimin ortasına sarmış sarmalamış, gençliğimin
en azametli yıllarını tutsak etmiş�m. Vize gibi poli�k olayların ortasında büyük savaşlar vermiş; uçak
ücre� gibi bilinmedik diyarlardan gelip içimize karışan maddiya�n esiri olmuştum.
 
Her şeye rağmen düşmüştüm yollara. Ceysi ile. Evet, valizimin adıydı bu. Ceysi. İthal olduğu için ona bu
adı vermiş�m. Yanıma yoldaş, elime ağırlık�; ama çok şehir görmüştük onunla. Prag’ın çıkın�lı
pa�kalarını aşmış�k birlikte, Roma’nın yamanmış asfaltlarından geçmiş, Almanya’nın beton binalarının
gölgelediği sokaklarında, Brüksel’in ve Hollanda’nın yeşil yollarında kalakalmış�k birlikte. Büyük
yolculuklarda küçük yardımlarla kalmış� yanımda; ama hiç ayrılmamış� benden. Bir adım, ha�a tutup
sürüklediğim, onu zora soktuğum kolçağıyla hep arkamdaydı. Sımsıkı bir dos�uk biz onunla.
Yorulduğumuzda mızmızlandığım tek şeydi o. Ha�a ben mızmızlanırken, aramızda kalsın, tek küfreden
de oydu.
 
Bir Cumartesi sabahı düşmüştüm yola. Sabiha Gökçen’de bilinmedik ve yabancı bir diyara götürecek
uçağa iki saat kala elimde kahvem, zihnimde “geri mi dönsem acaba?” gibisinden bir düşünce ile
bekliyordum. Yanmak için bekliyordum; ama nefsim vazgeç diyordu. Bilmiyordum ki orası bir ateş,
yandıkça yanacağımı.
 
Uçak havalandıktan hemen sonra memleket özlemi içerimi kavururken, orada ne yapacağım? –diye kara
kara düşünmekten de kendimi alamadım. Bırak�ğım bir haya�m ve beni bekleyen bir hayat vardı. Seçim
yapmak zorundaymış gibi hisse�ğim bir durumun ortasındaydım anlayacağınız. Zihnim bir seçeneğe
zorlasa da beni, kalbim seçimini yapmış� çoktan. Yanacak�m. Hem de öyle bir yanacak�m ki küllerim
savrulacak� Türkiye’ye dönerken.
 
Tel-Aviv’e indiğimde dört bir yanda İbranice ve Arapça ve İngilizce harfler selamladı beni. Büyük bir
hoşgörünün �msali dedim önce; ama madalyonun öbür yüzünü çok sonra görecek�m. Bir Arapça yazı
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için bile verilen canların, alınan kararların çetelesini çok sonraları tutmaya başlayacak�m. Koşar adımla
çık�m havalimanından. Hızlıydım. Gitmek is�yordum. Bir an önce son durağıma, vuslata ereceğim
mekana koştum. Bir solukta orada olacak�m, sonra Selahaddinî şehrin içerisinde varış noktama yani
Kubbet-üs Muazzama’ya ya da bildiğimiz adıyla Kubbet-üs Sahra’ya ulacak�m.
 
Hava alacakaranlık�. Ay Recep’in sonunu, Şaban’ın başını müjdeliyordu. Hicri takvimin nasıl
şekillendiğini bilenler demek istediğimi anlayacak�r; hareli bir gökyüzünün nasıl bir manzarayla
selamladığını anlatmak istesem de kelimeler kifayetsiz kalıyordu.
 
Kanuni Süleyman’ın yap�rdığı surların ortasında al�n kubbesiyle ayın al�nda sarı bir feneri andıran
mabedi gördüğümde bugüne kadar ne yap�ğımı, ne yaşadığımı sorguladım. Bunu inkar edemem. Kara
Avrupa’sının balkanlar dışında tamamını görmüş biri olarak, Kubbet-üs Muallak’ayı gördüğümde hiçbir
şey görmediğimi söyledim kendi kendime.
 
Çocuk cıvıl�larını, bahçede top peşinde koşturan çocukların yüreğindeki heyecanı, var ile yok arasında
değişen orta yaşlı amcaların ellerindeki kahve fincanından tüten dumanı, kısacası size bir mescid
sınırlarında yaşanabilecek ne kadar mükemmel anılar varsa anlatmak isterdim; ama gönül bunları
yaşamanız tara�nda.
 
Eski Kudüs sınırlarında yaşayan bir ailenin evinde misafir oldum. Safranlı pilavlarının, ismini unu�uğum
baharatlarla süsledikleri tavuk e�nin, dahası hurmalı baklavalarından ta�m. Neden bunca yemek
isimlerini yazıyorum? Şunu demek için: bizler nasıl bir misafire kıymet verir, onları ağırlarsak aynı
durumun mislisini orada gördüğümü söyleyebilmek için. Dahası, “Türki, Türki, hoğş geldiğn” diye
peşinden koşan çocuklarla muhabbet etmenin tarifsiz keyfini, “bugün bizim eve gel, seni ağırlamak,
yedirip içirmek isteriz” diyen Müslümanları görüp müslümanlığın nasıl bir şeref olduğunu daha önce
yaşamadığınıza sizi temin edebilirim.
 
Üslübum için kusura bakmayın, alelacele yazdım; çünkü çalışmam gereken sınavlarım var; ama
yazmadan da edemezdim. Sınavlarım içinde dualarınıza talibim.
 
Ez-cümle, Kudüs’e gidin. Mescid-i Aksa’nın hüznüne kulak verin. Kubbet’üs Sahra’dan dökülen
gözyaşlarına ve feryatlarına iş�rak edin. Ve dört bir yanına, taşına toprağına ve dahası insanlarının
gönlüne yazılmış “Republic of Turkey” olarak onlara ufacık bir gülümsemeyi çok görmeyin.
Kudüs yalnız. Kudüs üzgün. Kudüs sizi ve bizi bekliyor.
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