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Shakespeare'in dediği gibi, "İnsanların çoğu kaybetmekten korktuğu için sevmekten korkuyor…
Düşünmekten korkuyor, sorumluluk ge�receği için. Konuşmaktan korkuyor, eleş�rilmekten korktuğu
için. Yaşlanmaktan korkuyor, gençliğin kıyme�ni bilmediği için. Unutulmaktan korkuyor, dünyaya iyi bir
şey vermediği için. Ve ölmekten korkuyor, aslında yaşamayı bilmediği için."
 
Büyücünün teki kedi korkusuyla yaşayamaz hale gelmiş bir fareyi acıyarak kediye dönüştürmüş. Ne var
ki, bu yeni haliyle de mutlu olamamış, bu defa köpek korkusuyla yaşayamaz hale gelmiş. Büyücü onun
bu halini görünce bu defa da kaplana dönüştürmüş. Kaplan olduktan sonra da avcılardan korkup
ortalarda hiç görünmez olmuş. Büyücü bakmış ki, onun korkularına bu şekilde çare bulamayacak, en
iyisi, demiş; seni bir kadına dönüştüreyim de avcıdan korkmak yerine ona eş ol, aşk ol… Öyle de olmuş;
avcı âşık olmuş kadına, evlenmişler. Kocası ava çık�kça, ge�rdiği av hayvanlarıyla nefis yemekler pişiren
kadın, kocasının güvenli kollarında tüm korkularını unutmuş.  Ta ki, evlerine habersizce girmiş olan bir
fareyle karşılaş�ğı güne kadar. Kadın, evin içindeki fareyi gördüğü an korkuyla çığlıklar atmaya
başlamış…
*
Evde yalnızdı kadın. Televizyon karşısında uyuklamaya başladığında, bir gayret, ayaklandı. Işıkları
söndürüp salondan çık�, yatak odasına gi�, oranın ışığı aç�. Bir anda önünden geçerek hızla gardırop
alt boşluğuna kaçan fareyi fark e�. Korkunç bir çığlık atarak odadan kaçıp salona döndü. Korkudan
salonun ışıklarını yakmak için bile oyalanmadan, az önce üzerinde uyuklayarak televizyon seyre�ği
kanepenin üzerine çık�.  Tir�r �treyerek öylece kalakaldı.
Saat de epeyi geç olmuştu.  Ne yapacak� şimdi? Aklına ilk önce kocasına telefon etmek geldi. Kocası,
on bir yaşındaki oğulları Ali'yi de yanına alarak, bir arkadaşının teknesiyle balık avına  çıkmış�. İki günlük
ha�a sonu ta�li süresince arkadaşıyla Marmara açıklarında olacağını söyleyen kocası, bu saatlerde
teknede ufaktan ufağa demlenerek mangal keyfi yapıyor olmalıydı. Telefon edip de, evde fare var, çabuk
gel, diyecek olsa gelir miydi acaba? "Yok… Haya�a gelmez! Gelir mi hiç? Benimle dalga geçer üstelik…
Off!…  Ne yapacağım ben yaaaa? Ayşekadını arayıp, ondan mı yardım istesem acaba? O benden beter
ayol, fare korkusundan evinde iki kedi besliyor. Bizdeki bu fare de Allah bilir ya, o kedilerin korkusundan
onun evinden bizim eve kaçmış�r… Of ya! Kime telefon etsem ki?... "
Telefon? Evde, kullanabileceği bir tek cep telefonu vardı ve o da çantasındaydı. Çantası ise yatak
odasındaki gardıroptaydı. Lanet olsun! Her gün elinin al�nda tu�uğu telefonunu nasıl olduysa bu gün,
akşamüstü markete gidip döndükten sonra soyunup geceliğini giyinirken, gardıroba bırak�ğı çantasında
unutmuştu.  Kendi kendine sinirlendi. "Aptal! Aptal kafam benim! Telefonunu yanından ayırma diye
defalarca tembih etmedim mi ben sana?" Kafasının bu aptallıklarından mustarip�. Aptal kafa! Devamlı
bir şeyler unutuyordu orada, şurada; ha�a olmayacak yer ve durumlardaki dalgınlıklarıyla bazen onun
canına bile kaste�ği oluyordu. 
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Salon karanlık�. Evi apartmanın birinci ka�ndaydı. Perdeler açık oluverseydi sokak lambalarının ışığı az
da olsa aydınla�rdı ortalığı, "akşam ışıkları yak�ğımda keşke kapatmasaydım onları," diye söylendi. "Hep
karşı apartmanın zemin ka�nda oturan o 'yazar' bozuntusunun yüzünden!"  Yazar olduğunu komşusu
Ayşekadın söylemiş�, "karşıdaki zemin kata taşınan şu bekâr oğlan Bahariye gastesinde köşe yazıları
yazıyomuş," diye. "Gözleri sürekli bizim pencerelerde piç kurusunun…" Oğlanın bakışlarını, geçenlerde,
oğlunu çağırmak için balkona çık�ğında fark etmiş� ilk kez. El sallayıp selam verince, hadi ayıp olmasın
deyip o da, öylesine bir karşılık vermiş�. Vermez olaydı! Ondan sonra onun gözlerini üzerinde
hissetmekten bir daha kurtulamamış�. Bakıyor mudur diye meraklanıp da perde aralığından şöyle bir
bak�kça, her defasında oğlanla göz göze geliyordu…
Hiç değilse salonun ışıklarını yakabilseydi. Korunmak için üstüne çık�ğı şu kanepeden inip son hızla
koşarak elektrik düğmesine ulaşsa, açsa, sonra da aynı hızla gerisin geriye koşup yeniden kanepenin
üstüne atsa kendini. Bunun için cesare�ni toparlamaya çalışırken gecenin sessizliğini bölen bir �kır�
sesi doldurdu kulaklarını; değil kanepeden inmek,  dikildiği yerde korkudan donup kalarak kıpırdayamaz
oldu. Hareketsizlik halindeyken aklına geldi birden, televizyonu açarsa, onun ışığıyla karanlıktan bir
nebze kurtulurdu. Televizyon kumandasını yatmaya giderken orta sehpasının üstüne bırakmış�. Evet,
ama o da uzanabileceği bir mesafede değildi ki! Bulunduğu yerden uzanarak alamazdı kumandayı;
yakınlarda, eline alıp sehpayı kendine doğru çekmek için kullanabileceği uzunca bir şey bulunup
bulunmadığını anımsamaya çalış�. Yoktu öyle bir şey. Kumandayı uzanıp eliyle alamazdı, ama çömelip
bacaklarını uza�rsa sehpaya erişebilir ve kendine çekebilirdi. "Ya fare gelip bacaklarıma doğru sıçrarsa!"
Acaba mümkün müydü böyle bir şey? Sehpaya doğru uza�ğında yerden otuz, kırk san�m yukarıda
olurdu bacakları; fareler o yüksekliğe sıçrayabilirler miydi ki? Ah kör olasıca telefon, ah! Elinde
oluverseydi şimdi, açardı Ayşekadına sorardı bunu. Her şeyi biliyor ya, bunu da bilirdi elbet.  "Amaaan,
Ayşekadına ne gerek, benim aklım bana yetmiyor mu? Akıl var, man�k var, beş, al� san�m boyundaki
küçücük hayvan otuz, kırk san�m yukarıya doğru sıçrayabilir miymiş hiç?"  Böyle düşünmekten cesaret
buldu, çömeldi, önce bacağının birini uza� ileri doğru. Ye�ş�remedi onu, poposunun üstüne oturup iki
bacağıyla uzandı. Onlar da ye�şmedi. Dirseklerinin üstüne abanarak poposunu da kes� değdiği yerden,
iyice uza� bacaklarını, sehpaya değdirdi. Sehpadan da kuvvet alarak tek ayağını sehpanın al�na sokup
koca sehpayı çekmeye başladı. Epey bir çek�kten sonra durdu, boşta tu�uğu poposunu koydu
kanepeye, iki bacağını al�na sokup rahatça çek�, önüne ge�rdi. Bacaklarını kanepenin üstüne
toparladıktan sonra kumandayı sehpanın üstünde el yordamıyla araş�rarak buldu, eline aldı. Açma
düğmesine bas�. Televizyonun ekranında görüntüler belirdiğinde ortalık aydınlanıverdi. Şimdi daha
iyiydi! Açılan kanalda, gündüz seyretmiş olduğu  'evleneceksen gel'in tekrarı vardı. Aynı dedikoduları,
kavgaları yeniden seyretmenin gereği yoktu şimdi, kanal değiş�rdi. "Hah, söyvarvırda konsey toplanmış,
bakayım bi, kimin ismini yazacaklar?" Az önce bas�ran uykunun bir dirhemi bile kalmamış� ar�k, başını
kanepenin kenarına koyup ayaklarını uza�, aklının bir köşesinde evin içinde dolaşıp duran fareyi tutarak
seyretmeye başladı.
 "Şu an nerede acaba?" İğrenç tüy topağı, lağım bulaşığı gri tüylerini evin içine saçarak özgürce
dolaşırken o kalkıp ta dolaşamıyordu. Sır�nda beliren kaşın�yı kanepenin arkalığına sürtünerek
gidermeye çalış�. "Lanet olasıca hayvan! O evin efendisi olurken ben fare olup ondan korunmaya
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çalışıyorum." Komisyondakilerin hepsi aynı kızın ismini yazıp, yarışmadan çıkacak ilk aday olarak
belirlediler. Yarışlarda sürekli kaybeden kızı o da sevmiyordu zaten, oh olsun! Şuna bak, spiker ne
hisse�ğini sorunca, ukala ukala konuşmaya başladı bir de! "Kızım, sen değil misin aylardan beri o
çocuklara karşı tavırlar takınıp düşmanlık yapan? Hala niye onları haksız göstermeye çalışıyorsun ki!
Haddini bildirdiler işte sana, aferin çocuklara!" Kocasıyla oğlu öğleden sonra dört gibi döneceklerdi, on
beş, on al� saat vardı daha; onca zamanı bu kanepenin üzerinde mi geçirecek�? Bir şeyler yapmalıydı
ya, ne yapabileceğini de bilmiyordu ki! Kendine, "Ne yapabilirim?" diye sorarak düşünce u�unu açmaya
uğraş�; tekrar tekrar sordu bu soruyu aklına bir çare düşürmeye çalışarak. Kanepenin dayandığı duvarın
hemen arkasında Ayşekadınların evi vardı, "acaba duvarı yumruklasam duyar mı?" Gecenin bu
sessizliğinde duyabilirdi de… "E? Farz edelim ki, duydu, kapıya geldi. İçeri nasıl girecek? Koskoca çelik
kapıyı omuzlayıp açamaz ya! Çilingir çağırıp aç�rsa? Gecenin bu vak�nde çilingir bulabilir mi ki?
Sanmıyorum… Hem zaten en az benim kadar fareden korkarken bana bir yardımı da dokunmaz… Yok,
dokunur! Kedilerini ge�rirse, onlar fareyi yakalayıp beni kurtarırlar. Evet, evet, bu fikir şahane!.. İyi de
kapıyı açamadıktan sonra…" Kafası karış� yine. "Şu karşı evdeki oğlan penceresine tünemiş, yine burayı
gözlüyordur. Pencereye ulaşıp açsam, gel diye işaret yapsam. Evinden çıkınca da buraya balkona
�rmanıp da girmesini istesem… Saçmalama be kızım yaa!.. Adam gecenin bu saa�nde de pencerede olur
muymuş hiç, çoktan ya�p zıbarmış�r. Hem el alemin adamını balkona �rmanırken bir gören olursa ne
der? Ayşekadının kocası �rmanamaz mı ki? Adam nefessizlikten yolda zor yürüyor, mümkünü yok
�rmanamaz." Balkona �rmanıp içerden kapıyı açacak, Ayşekadının kedilerini ge�r�recek birini
bulmalıydı, ama kimi? Ah kör olasıca telefon, şimdi elinde oluverseydi! "A-aa! Televizyonda
dokunulmazlığı olan kız yarışmadan çıkacak ikinci aday olarak birleşme par�sinde Halil Sezai'nin
Sonbahar'ıyla İsyan'ını okuyan yakışıklı oğlanı söyledi. Olacak şey mi şimdi bu? Terbiyesizin yap�ğına
bak sen! Onu söyleyeceğine, yanı başında oturan insan irisi boksörü söyleyeydin ya be kızım! Nasıl
kıydın o güzelim oğlana, tuh, kahretsin…" Kasıklarında beliren hafif yanma küçük su dökmesi gerek�ğini
haber vermeye başladı. Tam da şu sırada bir o eksik�! Geldi mi üst üste geliyordu dertler…
"Eve, balkona �rmanacak birilerini sokmaya uğraşmak yerine kendim insem?..."
Dahiyane bir fikir! Evet, öyle yapmalıydı, ama nasıl? Gözleri, önündeki sehpayla penceredeki perdeler
arasında gi� geldi. Bir filmde adamın teki çarşafları uçuca bağlayıp pencereden sarkmış�, aynı şeyi o da
yapamaz mıydı? Sehpayı kanepeyle pencere arasındaki boşluğa çekip perdelere ulaşabilirdi. Sonra da
kornişlerinden sökeceği iki perdeyi uçuca ekleyerek pencereden sarkabilirdi. Düşüncesini bir an önce
uygulamaya geçirse iyi olurdu, zira kasıklarındaki sıkın� gitgide artmaktaydı.
Sehpayı pencere önüne doğru sürükledi. Ayağa kalk�, kanepeden sehpanın üstüne geç�. Perdelere
ulaş�. Her birini kornişin kenarına çekerek çıkar�. Köşelerinden bir birine düğümleyerek ekledi. Onu
sokağa indirebilecek uzunluğa ulaşınca mutlandı. Bir ucunu pencere önündeki kalorifer peteğine
dikkatlice bağladı. Pencereyi aç�, perdeleri aşağı doğru sarkı�, uzanıp bakarak diğer ucun kaldırıma
kadar indiğini gördü. Çık� pencereye, sıkıca tu�uğu perdelerden aşağı doğru kaymaya başladı.
Yarıya kadar indiğinde büyük bir felaket geldi kadının başına. İki perde birbirine bağlı oldukları yerden
söküldü ve kadın tüm ağırlığıyla aşağıya düştü. Düştüğü yerde bir kemiğinin kırıldığını duydu, acıyla
çığlıklar atmaya başladı.
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İlk evvela karşı apartmanın zemin ka�nda oturan genç yazar duydu onun çığlıklarını, evinden hızla çıkıp
koşarak geldi. Pencereden sarkan ve yere yayılan iki perdeyi görerek kadının evinden bu şekilde
çıkmaya çalışmasına bir anlam veremeden bakakaldı. Şaşkınlıkla, "pencereden mi düştünüz?" diye sordu.
Kadın çığlıklarına ara vermeden, "bacağım kırıldı!" diye bağırıyordu.
Genç yazar cebinden çıkar�ğı telefonuyla 112'yi tuşladı hemen, karşısına çıkan görevliye, "pencereden
düşmüş olan bir bayanın bacağı kırıldı, acıyla inliyor, çabuk bir ambulans yollayın!" diyerek sokağın
adresini verdi. Meraklı komşular hızla toplanmaya başlamışlardı. Ayşekadın evinden koşarak gelip, "ne
oldu, ne bu halin?" diye sorgulamaya başladı.  Kadın, acılı çığlıklarının arasından, "bacağım kırıldı,"
diyebildi ona da.
Haydarpaşa Numune Hastanesinden geldi ambulans, ambulanstaki görevliler kırılan yeri iki plas�k
tamponla sabitleyerek kadını sedyeye alıp ambulansa taşıdılar. "Ben bi�şik komşusuyum, yardımcı
olmaya geleyim," diyerek Ayşekadın da bindi yanına.  Ambulans, genç yazarın ve komşuların gözleri
önünde sirenini bağır�rarak uzaklaş�.
Acil serviste yapılan kuvvetli ağrı kesici etkisini çabucak gösterince sustu kadın. Ayşekadına kulağını
yaklaş�rmasını işaret e�. Sonra da onun kulağına, "çok fena çişim geldi kız, bir ördek ge�rsinler söyle
de," diye �sıldadı. Ayşekadın bir koşu gidip elinde ördekle döndü. Sedye üstünde, üstündeki nevresimin
al�nda ıkınarak gördü ih�yacını, biter bitmez bir "oh," çekerek rahatladı.
Acil doktoru ve hemşireler dolanıp dururken elinde kamerayla bir muhabir ve onun yanı sıra bir polis
memuru çıkıp geldi. Polis memuru, elindeki bloknotuyla, "başınıza gelen olay nedir?" diyerek
sorgulamaya başladı. Ona, "evimdeyken ortaya çıkan bir fareden dolayı korkuya kapılarak pencereden
kaçmak istedim. Birbirine bağlayıp aşağı sarkı�ğım perdeler sökülünce de düşüp bacağımı kırdım," dedi.
Polis memuru ve muhabir belli etmemeye çalışarak güldüler onun başına gelenlere. Polis, "adli bir olay
değilmiş," diyerek uzaklaş� oradan.
 Öylece sedye üstünde yatarken bacağının her yanından röntgenleri çekildi. Evinden çağırılmış olan
ortopedici uzun uzun inceledi filmleri, sonra, "uyluk kemiğiniz üç yerinden birden kırılmış," dedi.
"Bacağınıza bir ağırlık bağlayacağız, birkaç gün sonra da ameliyata alacağız sizi."
Kocasıyla oğlu çabuk almışlardı kötü haberi, sabahın erken saatlerinde ayağında bir ağırlıkla bacağı
askıya alınmış kadının yanına koştular. Adam da, oğlu da, onun başına gelenlere her ne kadar üzülmüş
olsalar da gülmemek için dudaklarını ısırdılar.
O gün akşam televizyon haberlerinde, "fareden korkan kadın birinci ka�aki evinin penceresinden
aşağıya atlamak isterken bacağını kırdı," denilerek onu gösterdi. Haberi seyreden milyonlarca insan
onun başına gelenlere acımasızca güldüler.
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