Kagit Topraklar

ism-i mechul

-BIRINCI BOLUM-...Gecmisten Gelecege.... Agac yapraklari arasindan sizan giines isiklari altinda
gok yliziine dondi yine yluzinl. Son zamanlarda sik sik bu tepeye gelip uzun uzadiya sehre bakar,
gozleri yorulunca da sirt Ustli uzanip uzaklara diker gozlerini. Gozlerinin icine giren glines isinlarina inat
soluksuz bakar gokytiziine. Sonra derin bir ic cekip hey gidi giinler diyerek baslar aglamaya. iste
yasamaktan geriye ne kaldiysa hepsi bu; Gecmisine gizli anilari... Simdi biitlin vari-yogu ne varsa hepsi
son zamanlarinda onun. Yine ayni yerde, ayni zaman-mekan karmasasi icinde. Sehirde kimse ile tek
kelime konusmaya tenezziil etmeyen bu insan, etrafinda kendisine cevap veremeyecek ne kadar canl-
cansiz varlik varsa hepsine anlatir olan biteni. iste yine ayni durumda hickiriklarin birbirine bagladig
olaylari, gbzyaslariyla caresizce dinleyen orman... Hikaye bitince ne bir alkis nede bir teselli olmadi yine.
iste boyle deyip birakti kendini yine onu eve gétiirecek olan yola. Tipki o ilk geldigi giin gibi.

Sonbahar olmasina ragmen olabildigince yesil bir orman... Yerlere dokiilmus kahverengi
yapraklarin siisledigi patika yol eslik edecekti ona her zaman ki gibi. Sagli sollu dikilmis agaclar daha bir
ilging kiliyordu bu yolu. Bilerek ayni hizaya dikilmis ayni cins agaclar onun icin cok can sikiciydi. Acaba
bu yoldan gecen herhangi birinin de dikkatini cekmismiydi? Sadece yol kenarinda ki agaclarin bir
diizene sahip olmasi distinilecek kadar 6nemli miydi? Sehre bu yoldan inen herkes bunlari diistintyor
muydu? Bu patika yola ne zaman girse sorular beynine hucum ediyordu boyle. Belli ki sorularin asil
kaynagi patika degildi. O ilk geldigi glin kanlar icinde bu yolda yere yigilip, bir daha acamayacagini
dustindigi gozlerini yine bu yolda gokytziin bakarak kapatmasiydi. Hic de istedigi gibi gelismeyen
olaylar onu bu noktaya getirdi. O artik sevdiklerini kaybetmenin acisiyla yeryiiziinden kaybolmaya
raziyken, aciverdi gozlerini bu sehirde. ici bos denecek kadar sade bir oda... Nasil gelmisti o odaya yada
kim getirmisti? Cevaplari bir mechulde kaybolan sorular artik can sikmaya baslamisti. Peki ya masanin
Ustline dylece birakilmis kilica ne demeli? Koyu yesil islemeli siyah kininda daha 6nce benzerini dahi
gormedigi bir kilic... Pusula ve biyuk bir hatitayr da unutmamak lazim. Odanin bir baska kosesinde
temiz elbiseler ve giydigi zaman dize kadar kapatan bir palto vardi. Hic birine elini sirmeden odadan
disari firlayip merdivenlerden asagi inmeye baslamisti. Bir otelde oldugunu anlamasi cok uzun
stirmemisti ve binanin girisindeki gorevliye kendisini buraya kimin getirdigini sormustu. Cevaplar yine
tatmin edici degildi ve mechulde kayboluyordu aradigi cevaplar. Kendisini buraya getireni daha 6énce
goren olmamis ve o giinden sonra da bir daha kimse gérmemis. Ustelik bu gizemli adam kendisinin
icinde uyandigl odanin bir aylik Ucretini de pesin vermisti. Ve tabi bir de not birakmisti geriye.

Patikanin yarisini bunlari distinerek tikettikten sonra yol kenarinda buldugu kiittik parcasinin
lizerine oturarak cebinde tasidigl notu cikardi. Daha 6nce defalarca okudugu notu tekrar okumaya
basladi.

"Biliyorum, kafan cok karisik ve benim kim oldugumu merak ediyorsun. Benim kim oldugumun bir
6nemi yok. 6nemli olan senin kim oldugunu unutmaman yada ne olmak istiyorsun!

Sana bir miktar para ve cok 6zel bir kilic birakiyorum. Kendini hazirla, vakti gelince tanisacagiz...”
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Kendini hazirla da ne demek oluyordu simdi. Zaten cok ta 6nemli degil artik. Birkac gilin sonra
bir ay dolacak. Mecburen otelden gitmek zorunda kalacagim diye diistindi. Peki ama nereye? iste yine
bir bilinmezlik daha... O cok glivendigi arkadaslari neredeydi simdi? Acaba kurtulabildiler mi? Kendisiyle
beraber hepsini 6liime yollayip sadece kendisinin hayatta kaldigi diistincesi beynini kemiriyordu adeta.
Peki ya canndan daha cok sevdigini iddia ettigi sevdigi... Eger o 6ldliyse neden hala kendisi yastyordu
ki? sonra su gizemli adam! Ve sonug; hersey bilinmezlikler arasinda gizli.

Beynine hiicum eden sorunlar mantigiyla omuz omuza savas verirken, omandan firlarcasina biri ¢ika
geldi. Garip oysa daha 6nce bu yolukullanan kimse gérmemisti. Yine de neden olmasin, belki de bu
adam da onun gibi yalniz dolasmayi seviyordur.

Sustu bizimkisi, sanki diistincelerini de susturmus gibi. Ne zaman biriyle karsilasacak olsa onlarla
konusma ihtimalini goze alamiyor. Arkadaslarini kaybettikten sonra baska birileri ile konusmak
istemiyordu. Mecnunuydu o arkadaslarinin ama sanki onlari firtinada burakip ¢célden kacmis gibi
hissediyordu kendini. Derken ormandan firlayan o adam gelip tam onun 6nilinde durdu.

DEVAM EDECEK...
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