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Arı kovanını andıran beynimin içinde vızıldayan düşünceler, uzun süredir peşimi bırakmıyor. Vicdanımla
hesaplaşma günü geldi ça�. Mahkeme celbimi alıp, şu anda görülecek olan davama gidiyorum. Evimin
salonunda toplanmış tüm karakterler. Ayşe de orada, başımı kaldırıp gözlerine bir türlü bakamıyorum.
Gülistan bahçesinde ye�şen nadir güllerden birinin umutlarını, hayallerini yıkanlardan onu
koruyamayanlardan biri olarak nasıl bakabilirim yüzüne? Mübaşir sesleniyor beni çağırıyorlar. Allah’ım
bu nasıl ıs�rap?

Savcı tüm delillerle karşımda duruyor, o günlere ışınlayıp götürüyor beni ve zaman yolculuğu başlıyor.

Özel bir klinikte bekleme salonunda iki anne. Biri kızının bekare�ni ispatlamak için gelmiş, diğeri hesap
soruyor namus adına. Ayşe ise hiç konuşmuyor, sararmış yüzünde nice nice gölgeler geziyor. Haya�nı
paylaşacağı kocası erkekliğine laf söyletmemek için susmuş. Kurtlar sofrasına yem olarak a�vermiş
koklamayı beceremediği gülünü. Sekreter randevu saa�ne uyarak hastaları bir bir alıyor içeriye. Saa�n
�k tak sesleri derin sessizliği bozuyor ve gerginlik hat sa�ada. Ayşe’nin sırası geliyor, sekreter hanım
kibarca yol göstererek önde ilerliyor. Koridorun en sonundaki odanın önünde duruyorlar, korkak
adımlarla içeri giriyor zavallıcık. Babacan tavırlı kadın doğum uzmanı yer gösterip zarif bir ses tonuyla
rahatsızlığını soruyor. Anla�yor Ayşe tüm açıklığıyla geliş nedenini.” Rapor is�yorum” diyor” ispatlayın”
bekare�mi. Bir soru daha soruyor doktor “kim ge�rdi seni buraya?” “Annem, kayın validem ve kocam”
diyor üzgün ve kırgın masum kadın…

Bu kısa konuşmanın ardından aynı odanın içinden bir başka odaya açılan kapıya doğru ilerleyen hemşire
yol gösteriyor. Ayşe yavaşça yerinden kalkıp �treyen dizlerinin bağının çözülmesinden korkarak ilerliyor.
Bitkin bir halde usulca başını kaldırıp şaşkın gözlerle inceliyor etra�nı. Karşısında duran beyaz örtülü
muayene masasına bakıyor, filmlerde gördüğü gibi aynı. Gözleri kararıyor, bir an sendeliyor. Hemşirenin,
“Lü�en iç çamaşırınızı çıkarıp uzanın!” sözleri takılmış bir plak gibi tekrarlanıyor kulaklarında. Soyunuyor,
soyunuyor; bir bir yapraklarını döküyor gülüm… Kararıyor her yer, birikmiş çiğ taneleri gibi süzülüyor
gözyaşları, ağlıyor ağlıyor gülüm…

Kendini yavaşça bırakıyor musalla taşını andıran masaya. Kapa�yor gözlerini sıkıca, küçüklüğünde
korktuğu zamanlar yap�ğı gibi yavaşça mırıldanıyor;” hepsi bir rüya, hepsi bir rüya…”

Masumiye�ni ispatlayan raporuyla çıkıyor odadan, hiç konuşmadan veriyor Azrail’inin eline. Sonrasında
kaderine terk edilen Ayşe kocasının kolunda evine gidiyor.

Ben ise geçmişe yap�ğım bu üzücü yolculuktan sonra tekrar evimdeyim. Vicdanımın kurduğu adil
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mahkemenin KARAR’ını bekliyorum. Kürsüde oturan hakim de benim, savcı da benim. Kendimi
savunma gereği duymuyorum, avukat kimliğine gerek bile duymadım, hafifle�ci hiçbir nedeni kabul
edemiyorum.

Ayşe şanslı mıydı diğer kadınlara göre? Bir kurşun sıkıp, ölü bedenini bir ağacın al�na gömmedik ama
bütün umutlarını yık�k, yaşayan bir ölüden farksız bir hayata mahkum e�k. Ülkemizin dört bir yanında
yaşanan böylesi kadın dramlarına şahit olanlara sesleniyorum; ben suçluyum ya siz?

H. Çiğdem Deniz.
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