Hadi Kalk Artik Baba

MustafaSakarya

Her diistisiimde daha cok anladim sensizligi.......

Ahmet ve Nagihan nese icinde girdiler evlerine. Onlarin bu nesesine pek ortak olmayansa alt1 yasindaki
ogullari Emre'ydi. Emre yarin slinnet olacakti. Ve su an carsidan ona silinnet kiyafeti alip gelmislerdi.
Nagihan, Emre'yi de yanina alarak icinde slinnet kiyafeti olan kutuyla oturma odasina gecti. Emre'ye
once kenarlari beyaz pelus olan saten pelerini, sonrada basina krallarin giydigi taca benzer parlak
taslarla siislenmis bashgini giydirdi.. Ve en son olarakta glimis renkli asasini verdi eline. Oglunu
omuzlarindan soyle hafifce geri iterek bastan asagi gururla stizdl. Goézleri yasarmisti. Oglunun ilk
marivetini insallah yarin gérecekti. O sirada salonda oturan Ahmet " Hadi oglum gelde ben de bir
bakayim" diye seslendi. Emre bliyiik bir sevincle babasinin yanina geldi.

"Baba bak. Nasil olmus stinnet kiyafetim?"

Ahmet ogluna parlayan gozlerle bakip,

" Himm.. Vay be cok giizel olmussun oglum." dedi. "Hem de cok glizel. Elindeki asayla da tam krallar gibi
olmussun masallah." Sonrada icinden "Zaten de dylesin benim canim oglum" diye mirildandi. Emre gelip,
bu kez de babasinin kucagina oturdu. Elbisesinin tizerindeki stslemeleri tek tek babasina gostermeye
basladi. Bir an basini kaldirip sevingle babasinin gézlerine bakt ve;

"Baba, senin baban da sana boyle bir elbise mi almisti?" diye sordu.

Bu soru karsisinda Ahmet bir an duraksadi! Yiizlinde aci bir giilimseme belirdi.. Giiclikle,

"Benim babam mi...?" diyebildi. Gozleri dolu dolu olmustu. Hic bir sey séylemeden oglunun basini
sivazlamaya basladi. G6ziinden siizilmek Gzere olan yaslari ogluna gostermemek icin basini dne egdi.

"Bir dakika oglum ben geliyorum " diyerek sessizce kalkip yatak odasina gitti.

O sirada, gliliimseyerek "Hani oglum babana kiyafetini gosterdin mi" diyerek annesi girdi salona.
Ahmet'i géremeyince "Baban nerede oglum" diye sordu merakla. Babasinin ardindan saskinca bakan
Emre,

"Babam benim kiyafetimi cok begendi. Ben de ona, senin baban sana da béyle bir ebise aldi mi diye
sordum. O da bana hic bir sey demeden odasina gitti." dedi annesine.
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iste 0 an yureginde derin bir aci hissetti Nagihan! Ahmet, daha annesi kendisine hamileyken babasini
kaybetmisti.

Nagihan, Gizlintl icerisinde derin bir ic cekip, agir adimlarla yatak odasina gitti. Kapiy1 actiginda Ahmet
gercekte hic sarilamadigi babasinin resmine sarilmis agliyordu. Yavasca gelip omzunu tuttu. Eliyle
gozlerindeki yaslari silmeye calisti. Ahmet elindeki resmi yavasca yatagin lizerine birakti. Yiiziing,
karisina cevirmeden pencereye gelip bir miiddet disarida yagan yagmuru seyretti. Bu arada Nagihan
Giziintd icinde Ahmet'e bakiyordu. Sonra, birden Ahmet gardiroba yoneldi! Yarin oglunun siinnetinde
giymek icin aldigi takimi cikarip, yavasca Uizerine giymeye basladi. Nagihan sasirmisti! Ahmet'in ne
yapmak istedigini anlamaya calistyordu. Ahmet biraz sonra takim elbisesini giyimisti. Nagihana bakip zor
anlasilan bir sesle " Ben biraz hava alip gelecegim" dedi... Nagihan biraz distindikten sonra anlamisti
esinin neden simdi takim elbisesini giyip disari ciktigini. O hic géremedigi babasina gidiyordu.

Bir saat sonra Ahmet babasinin mezari basindaydi. Saganak yagmura ve yerdeki camura aldirmadan
takim elbisesiyle diz ¢okiip keder icinde konusmaya basladi,

"Merhaba babacim. Nasilsin? Sana glizel bir sey s6yleyecegim. Yarin torunun siinnet oluyor biliyor
musun? Hani su hic kucagina alip oksayamadigin.. Koklayamadigin.. Opemedigin ve benim seni
goremedigim gibi, senin de hic géremedigin. Ne cok isterdim baba biliyor musun torunun siinnet
olurken, o an gururla sana bakabilmeyi. Ne cok isterdim torununu siinnet elbisesi icinde elinden tutmus
gururla gezdirdigini gérebilmeyi. Baba sensiz olmak ne kadar kotiiymdis biliyor musun? Her distisiimde
daha cok anliyorum sensizligi. Her savruldugumda ve her yedigim tokatta hep bir siginak olarak seni
aradim baba. Yani, yavrusu icin aslan kesilecek olan seni baba. Cocuklugumda benden biytklerden
dayak yerken "Sizi babama soyleyecegim diyememek ne aci biliyor musun? Sensizlik ne aci. Ve ben
simdi cocugumu severken anliyorum, sevginden eksikligimi. Ve cocugumla gtlile oynaya bogusurken,
anliyorum ne biiylk mutluluklardan mahrum kaldigimi. Zor baba zor.. sensizlik inanki cokk zorr . Demir
atmasamda girdigim limanlarin cogu hep yanlisti. Niye biliyor musun? Clinkl klavuz kaptanim hic yoktu.
Yani sen yoktun babam.. Sen yoktun.. Sensizlik cok..Ama cok kotili . Ne kadar eksigiz baba biz sensiz, ne
kadar eksik sevinclerimiz. Babalar giinii hediyelerimiz hep adressiz. Seninle vuslat ancak bu soguk
mermer basinda hep sessiz. Bayramlarimiz buruk, boynumuz hep bikik. Offf..baba off! Ne olur simdi
bakipta liziilme sakin bu feryadima, ama ben seni dyle 6zledim ki! Anla. Hadi kalk baba. Kalk.

Kalk artik. Gozlini seveyim kalk..kalk .Yetmedi mi otuz bes yillik ayriigimiz. Hadi tut su hasretinle yanan
yetim ellerimi. Hadi kalk gidelim. istersen seni sirimda tasirim. istersen basinim tizerinde. Bak yarin
torunun siinnet olacak. Herkes goérsiin Emre'nin de ardinda miibarek nur ylizl{i bir dedesi var. Herkes
gorstin Ahmet'inde ardinda bir dagi var. Hadi kalk babam..Artik Kalk...kalk..

EdebiyatEvi.com



