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Her düşüşümde daha çok anladım sensizliği.......

Ahmet ve Nagihan neşe içinde girdiler evlerine. Onların bu neşesine pek ortak olmayansa al� yaşındaki
oğulları Emre'ydi. Emre yarın sünnet olacak�. Ve şu an çarşıdan ona sünnet kıyafe� alıp gelmişlerdi.
Nagihan, Emre'yi de yanına alarak içinde sünnet kıyafe� olan kutuyla oturma odasına geç�. Emre'ye
önce kenarları beyaz peluş olan saten pelerini, sonrada başına kralların giydiği taca benzer parlak
taşlarla süslenmiş başlığını giydirdi.. Ve en son olarakta gümüş renkli asasını verdi eline. Oğlunu
omuzlarından şöyle hafifçe geri iterek baştan aşağı gururla süzdü. Gözleri yaşarmış�. Oğlunun ilk
mürüve�ni inşallah yarın görecek�. O sırada salonda oturan Ahmet " Hadi oğlum gelde ben de bir
bakayım" diye seslendi. Emre büyük bir sevinçle babasının yanına geldi.

"Baba bak. Nasıl olmuş sünnet kıyafe�m?"

Ahmet oğluna parlayan gözlerle bakıp,

" Hımm.. Vay be çok güzel olmuşsun oğlum." dedi. "Hem de çok güzel. Elindeki asayla da tam krallar gibi
olmuşsun maşallah." Sonrada içinden "Zaten de öylesin benim canım oğlum" diye mırıldandı. Emre gelip,
bu kez de babasının kucağına oturdu. Elbisesinin üzerindeki süslemeleri tek tek babasına göstermeye
başladı. Bir an başını kaldırıp sevinçle babasının gözlerine bak� ve;

"Baba, senin baban da sana böyle bir elbise mi almış�?" diye sordu.

Bu soru karşısında Ahmet bir an duraksadı! Yüzünde acı bir gülümseme belirdi.. Güçlükle,

"Benim babam mı…?" diyebildi. Gözleri dolu dolu olmuştu. Hiç bir şey söylemeden oğlunun başını
sıvazlamaya başladı. Gözünden süzülmek üzere olan yaşları oğluna göstermemek için başını öne eğdi.

"Bir dakika oğlum ben geliyorum " diyerek sessizce kalkıp yatak odasına gi�.

O sırada, gülümseyerek "Hani oğlum babana kıyafe�ni gösterdin mi" diyerek annesi girdi salona.
Ahmet'i göremeyince "Baban nerede oğlum" diye sordu merakla. Babasının ardından şaşkınca bakan
Emre,

"Babam benim kıyafe�mi çok beğendi. Ben de ona, senin baban sana da böyle bir ebise aldı mı diye
sordum. O da bana hiç bir şey demeden odasına gi�." dedi annesine.
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İşte o an yüreğinde derin bir acı hisse� Nagihan! Ahmet, daha annesi kendisine hamileyken babasını
kaybetmiş�.

Nagihan, üzüntü içerisinde derin bir iç çekip, ağır adımlarla yatak odasına gi�. Kapıyı aç�ğında Ahmet
gerçekte hiç sarılamadığı babasının resmine sarılmış ağlıyordu. Yavaşça gelip omzunu tu�u. Eliyle
gözlerindeki yaşları silmeye çalış�. Ahmet elindeki resmi yavaşça yatağın üzerine bırak�. Yüzünü,
karısına çevirmeden pencereye gelip bir müddet dışarıda yağan yağmuru seyre�. Bu arada Nagihan
üzüntü içinde Ahmet'e bakıyordu. Sonra, birden Ahmet gardıroba yöneldi! Yarın oğlunun sünne�nde
giymek için aldığı takımı çıkarıp, yavaşça üzerine giymeye başladı. Nagihan şaşırmış�! Ahmet'in ne
yapmak istediğini anlamaya çalışıyordu. Ahmet biraz sonra takım elbisesini giyimiş�. Nagihana bakıp zor
anlaşılan bir sesle " Ben biraz hava alıp geleceğim" dedi… Nagihan biraz düşündükten sonra anlamış�
eşinin neden şimdi takım elbisesini giyip dışarı çık�ğını. O hiç göremediği babasına gidiyordu.

Bir saat sonra Ahmet babasının mezarı başındaydı. Sağanak yağmura ve yerdeki çamura aldırmadan
takım elbisesiyle diz çöküp keder içinde konuşmaya başladı,

"Merhaba babacım. Nasılsın? Sana güzel bir şey söyleyeceğim. Yarın torunun sünnet oluyor biliyor
musun? Hani şu hiç kucağına alıp okşayamadığın.. Koklayamadığın.. Öpemediğin ve benim seni
göremediğim gibi, senin de hiç göremediğin. Ne çok isterdim baba biliyor musun torunun sünnet
olurken, o an gururla sana bakabilmeyi. Ne çok isterdim torununu sünnet elbisesi içinde elinden tutmuş
gururla gezdirdiğini görebilmeyi. Baba sensiz olmak ne kadar kötüymüş biliyor musun? Her düşüşümde
daha çok anlıyorum sensizliği. Her savrulduğumda ve her yediğim toka�a hep bir sığınak olarak seni
aradım baba. Yani, yavrusu için aslan kesilecek olan seni baba. Çocukluğumda benden büyüklerden
dayak yerken "Sizi babama söyleyeceğim diyememek ne acı biliyor musun? Sensizlik ne acı. Ve ben
şimdi çocuğumu severken anlıyorum, sevginden eksikliğimi. Ve çocuğumla güle oynaya boğuşurken,
anlıyorum ne büyük mutluluklardan mahrum kaldığımı. Zor baba zor.. sensizlik inanki çokk zorr . Demir
atmasamda girdiğim limanların çoğu hep yanlış�. Niye biliyor musun? Çünkü klavuz kaptanım hiç yoktu.
Yani sen yoktun babam.. Sen yoktun.. Sensizlik çok..Ama çok kötü . Ne kadar eksiğiz baba biz sensiz, ne
kadar eksik sevinçlerimiz. Babalar günü hediyelerimiz hep adressiz. Seninle vuslat ancak bu soğuk
mermer başında hep sessiz. Bayramlarımız buruk, boynumuz hep bükük. Offf..baba off! Ne olur şimdi
bakıpta üzülme sakın bu feryadıma, ama ben seni öyle özledim ki! Anla. Hadi kalk baba. Kalk.
Kalk ar�k. Gözünü seveyim kalk..kalk .Yetmedi mi otuz beş yıllık ayrılığımız. Hadi tut şu hasre�nle yanan
ye�m ellerimi. Hadi kalk gidelim. İstersen seni sır�mda taşırım. İstersen başınım üzerinde. Bak yarın
torunun sünnet olacak. Herkes görsün Emre'nin de ardında mübarek nur yüzlü bir dedesi var. Herkes
görsün Ahmet'inde ardında bir dağı var. Hadi kalk babam..Ar�k Kalk...kalk..
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