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El e�ler durdum. Erkek arka kapıyı nazik bir şekilde aç�, kız arkadaşını bindirdi ve kendiside benim
yanıma oturdu:
"-Mesa Koru Sitesi" dedi. Bende içimden çok sevinmiş-�m. Böyle uzun yol her zaman çıkmazdı. Ne de
olsa Kızılay'la, Koru sitesi arası bu trafikte insanın en az kırk beş, elli dakikasını alırdı. Taksimetreye
bas�m, gazladım. Bir iki dakika geçmedi, yanımdaki:
" –Eee! Anlat bakalım Şoför abi, şöyle iyi bi yanından" Bende, başımdan geçen bir olayı anlatmaya
başladım. Pür dikkat kesildi, can kulağıyla dinliyordu.
Gene bir gün iş dönüşünde durağa gelirken yoldan biri; acele işi var gibi el e�. Yumuşak bir frenle
Yanında durdum. İki arkadaş�lar. Biri uzun boylu atle�k yapılı, diğeri az kısa ve kilolu idi. Uzun boylusu
ön koltuğa, benim yanıma oturdu. Kısa olanı bana:
"-Oran'a" dedi. Hani şoför olmasan da Ankara'yı bilmesen:'Ben de senin orana' dersin al başına belayı.
Önde oturan arkadaki arkadaşı ile münakaşa etmeğe başladı. Demek ki taksiye binmeden önce de
tar�şmaları vardı.
Taksiye bindikten sonra da tar�şmaları devam ediyordu. Önde oturan uzun boylu olanı arkadakine:
" -Koyarım abi" dedi. Arkadaki de:
" -Koyamazsın "dedi.
'Ben böyle tar�şma mı olurmuş, koyarsın, koyamazsın diye düşünürken' arkadaki:
" -Ben abi kapımın önüne araba koydurtmam" dedi. Bende adamların boş yere günahlarını alacak�m ki
işi çözdüm. Uzun boylu olanı Kuğulu'da inecek� ama arkadaşı Oran'da oturduğu için:
" -Olmaz abicim, önce seni Oran'da indirip sonra ben dönüşte Kuğulu'da inerim "dedi. Kısa ve şişman
olanı Oran da indirdik. Dönüşte ön koltukta oturan:
" -Şoför bey taksimetreyi kapat, nasıl olsa Kuğulu'ya ineceksin dönüş ücre� yazdırma bana" demez' mi,
bende:
" -Olmaz" dedim'. Hay demez olaydım da dillerim çeki-leydi. Adamda bunu mu bekliyormuş ne?'
" -Yav gardaşım nasıl olmazmış, bal gibi olur. Senin elinde. İstesen olmaz mı yani ?" Ben:
" –Olmaz" dedim' O:
" -Olur" dedi. 'Olurdu, olmazdı' derken silahını çek�, arkadaş ne yapacaksın al başına belayı. Bizde
delikanlı geçiniyoruz ya, üstelik de şoförüz. Bu arada:
" -Çabuk üzerindeki paraları boşalt " demez mi hani paraları vermek bir yana, soyulduğumuzu duyarlarsa
arkadaşlar vallahi beni tefe koyarlar. Sen bizim şoför mille�ni bilmezsin. O zamanda Oran şehri yeni
kurulmuş; in yok, cin yok yollarda. Bende üzerimde ne var ne yok kuruşuna kadar adama verdim.
İçimden de dua ediyordum, bu kadarla kurtulayım bari diye. Sonra birden üzerimden abandı, benden
yanı olan kapıyı hızla açıp itekleyiverdi beni dışarı. Tabi ben bi güzel yuvarlandım yere. Vakit gece yarısı
ve bana bağırarak:
" -Üç saate kadar ortalıkta görünme, sonra git arabanı Cebeci'deki Kan bankası'nın önünden al " dedi ve
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gazladı gi�. 'Sözünün eridir belki, dediğini yapar' diyerek polise de haber vermedim.
Gece karanlıkta yayan Kan bankası'nın oraya kadar yürüdüm. Epeyce sağda, solda vakit geçirdim.
Bak�m üç saat geçmiş, dediği yerde arabam yok. Bir iki saa�e öylesine bekledim belki gelir diye. Ne
gelen vardı ne giden. Sonra gi�m karakola soyulduğumu, arabamın uzun boylu, bıyıklı, esmer biri
tara�ndan gasp edildiğini anla�m.
Polisler ifademi aldılar. Aradan iki gün geç� arabamı Sitelerde terkedilmiş olarak buldum. Emekli bir
kişiyim, bütün ya�rımımı 'aha' bu taksiye yap�m. Allah'tan her hangi bir yerinde hasar yoktu. Buna da
'şükür', dedim.
" –Eee" dedi, kızın arkadaşı:
" –Sonra?"
"-Sonrası ne olacak, o karakol, başka karakola da.. Bildirmiş arabamın gasp edildiğini. Moral
bozukluğundan işe de gidemiyorum.
Ertesi gün polisler çalış�ğım durağa gelmişler beni sormuşlar. Bakmışlar ki ben yokum; bu sefer
arkadaşlarımdan ev adresimi almışlar. Eve geldiler. Hadi, beni evden alıp doğru karakola götürdüler.
Gaspçılıktan yakalanmış üç, beş kişiyi bana gösterip:
" -Senin arabanı gasp eden bunlar mı dediler " Bende:
"-Hayır, Komiserim bunların hiçbiri değil ," dedim. İkide bir:
"-Dikkatli bak; bunlardan biri olabilir " diyorlar, bende her defasında:
"-Bunlar değil" diyorum. Sonra beni salıveriyorlar:
"-Lazım olunca biz seni tekrar çağırırız" diyorlar. Aradan ya birkaç saat geçiyor, veya bir gün, önce taksi
durağına, beni bulamayıp, sonrada eve geliyorlar. Hadiii tekrar kara-kola. Bu seferde başka karakollar
çağırmaya başladı.
Hiç çalışamıyorum, hastalandım, moral sı�r! Ekip arabasıyla karakola gidip bana gene bir sürü kişi
gösteriyorlar hiçbiri olmadığı için, beni salıveriyorlar. Nasıl dönersem döneyim eve. Günah olmayacağını
bilsem gösterdikleri kişilerden birisine:
" -Aha bu benim arabamı gasp eden' diyeceğim ama İnsanın vicdanı razı olmuyor.
Karakoldan yayan yapıldak eve geliyorum. Tabanlarım şişmiş. İnsanın uykusu da kaçıyor, uyu
uyuyabilirsen. Bu işin gündüzü, gecesi olmuyor ki ne zaman bir gaspçı yakalansa, muhakkak
karakoldayım.
Esasında polisler de bık� bu işten ama onlarında vazifesi bu demek. Sistem böyle işliyor. Daha sonra
önüme albüm koymaya başladılar:
" -Bunlardan bir tanesini söyle de kurtul" dediler. Esasında ben değil kendileri kurtulacaklardı. Gayet iyi
anlıyorum ama anlamazlıktan geliyorum. Ama ben hiçbirini yapmadım. Şikayet etmek akıl karı değilmiş
arkadaş. Bana arabamı sa�racaklardı.
Mesa Koru sitesine gelindiğinde yanımda oturan:
"Tamam, şoför gardaş, bayanı burada indirecez" dedi. Ben durdum, delikanlı inip kızın kapısını aç�,
vedalaş�lar, sonra tekrar öne; yanıma oturdu:
"Ümit köye" dedi ve sonra:
"Eee anlat, anlat hele" bende:
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"Yani senin anlayacağın gaspçılar bulunamadı. Ben gene bir hayli karakol, karakol dolaş�m dosya
kendiliğinden kapandı da çağırılmaktan kurtuldum."
Ümit köy'e gelmiş�k:
" -Burada da ben ineyim" dedi. İndi cebinden iki milyon çıkarıp:
" -Buyur şoför bey"
" -Ne bu"? Dedim"
" -Ne olacak Para görmüyon mu?"
" -Görüyorum görmesine de taksimetrede on sekiz milyon yazıyor, on al� milyon daha vereceksin"
delikanlı:
" - Onlar gaspçıydı, paranı vermemişler üstelik arabanı götürmüşler. Bizde öğrenciyiz, bizden de bu
kadar. Hadi yaylan bakalım" der demez ben arabadan dışarı çıkıp:
" -Nasıl vermezmişsin" dememe kalmadı nereden çık�klarını bilemediğim gençler sekiz on kişi
oluverdiler. Ne arada gelmişlerdi, ne zaman gelmişlerdi farkına bile varamadım. Tek kelime etmeden
bindim arabaya sonra:
" -Hadi size de öğrenci kıyağı olsun bari" dedim. Sonra bir ara 'karakola gitsem mi ki' diye düşündüm. Bu
memleke�e şoförlükte yapılmaz diye düşündüm.
Dalmışım az daha kaza yapacak�m. Arabayı satsam mı ki diye düşündüm. Hala düşünüyorum...

Ahmet Canbaba
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