Karakola Gitsem mi ki Acaba

AhmetCanbaba

El ettiler durdum. Erkek arka kapiyi nazik bir sekilde acti, kiz arkadasini bindirdi ve kendiside benim
yanima oturdu:

"-Mesa Koru Sitesi" dedi. Bende icimden cok sevinmis-tim. Boyle uzun yol her zaman cikmazdi. Ne de
olsa Kizilay'la, Koru sitesi arasi bu trafikte insanin en az kirk bes, elli dakikasini alirdi. Taksimetreye
bastim, gazladim. Bir iki dakika gecmedi, yanimdaki:

" —-Eee! Anlat bakalim Sofor abi, soyle iyi bi yanindan" Bende, basimdan gecen bir olay1 anlatmaya
basladim. Piir dikkat kesildi, can kulagiyla dinliyordu.

Gene bir giin is donistinde duraga gelirken yoldan biri; acele isi var gibi el etti. Yumusak bir frenle
Yaninda durdum. iki arkadastilar. Biri uzun boylu atletik yapil, digeri az kisa ve kilolu idi. Uzun boylusu
on koltuga, benim yanima oturdu. Kisa olani bana:

"-Oran'a" dedi. Hani sof6ér olmasan da Ankara'yi bilmesen:'Ben de senin orana' dersin al basina belayi.
Onde oturan arkadaki arkadasi ile miinakasa etmege basladi. Demek ki taksiye binmeden énce de
tartismalari vardi.

Taksiye bindikten sonra da tartismalari devam ediyordu. Onde oturan uzun boylu olani arkadakine:

" -Koyarim abi" dedi. Arkadaki de:

" -Koyamazsin "dedi.

'Ben boyle tartisma mi olurmus, koyarsin, koyamazsin diye distiniirken' arkadaki:

" -Ben abi kapimin 6niine araba koydurtmam" dedi. Bende adamlarin bos yere glinahlarini alacaktim ki
isi c6zdlim. Uzun boylu olani Kugulu'da inecekti ama arkadasi Oran'da oturdugu icin:

" -Olmaz abicim, 6nce seni Oran'da indirip sonra ben doniste Kugulu'da inerim "dedi. Kisa ve sisman
olani Oran da indirdik. Donliste 6n koltukta oturan:

" -Sofor bey taksimetreyi kapat, nasil olsa Kugulu'ya ineceksin donis Ucreti yazdirma bana" demez' mi,
bende:

" -Olmaz" dedim' Hay demez olaydim da dillerim ceki-leydi. Adamda bunu mu bekliyormus ne?'

" -Yav gardasim nasil olmazmis, bal gibi olur. Senin elinde. istesen olmaz mi yani ?" Ben:

" -Olmaz" dedim' O:

" -Olur" dedi. 'Olurdu, olmazdi' derken silahini cekti, arkadas ne yapacaksin al basina belayi. Bizde
delikanli geciniyoruz ya, Uistelik de sof6riiz. Bu arada:

" -Cabuk tzerindeki paralari bosalt " demez mi hani paralari vermek bir yana, soyuldugumuzu duyarlarsa
arkadaslar vallahi beni tefe koyarlar. Sen bizim sofér milletini bilmezsin. O zamanda Oran sehri yeni
kurulmus; in yok, cin yok yollarda. Bende lizerimde ne var ne yok kurusuna kadar adama verdim.
icimden de dua ediyordum, bu kadarla kurtulayim bari diye. Sonra birden {izerimden abandi, benden
yani olan kapiyi hizla acip itekleyiverdi beni disari. Tabi ben bi glizel yuvarlandim yere. Vakit gece yarisi
ve bana bagirarak:

" -Uc saate kadar ortalikta gériinme, sonra git arabani Cebeci'deki Kan bankasi'nin éniinden al " dedi ve
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gazladi gitti. 'S6ztnun eridir belki, dedigini yapar' diyerek polise de haber vermedim.

Gece karanlikta yayan Kan bankasi'nin oraya kadar yliriidiim. Epeyce sagda, solda vakit gecirdim.
Baktim (i¢ saat gecmis, dedigi yerde arabam yok. Bir iki saatte 6ylesine bekledim belki gelir diye. Ne
gelen vardi ne giden. Sonra gittim karakola soyuldugumu, arabamin uzun boylu, biyikl, esmer biri
tarafindan gasp edildigini anlattim.

Polisler ifademi aldilar. Aradan iki giin gecti arabami Sitelerde terkedilmis olarak buldum. Emekli bir
kisiyim, bitlin yatinnmimi 'aha’ bu taksiye yaptim. Allah'tan her hangi bir yerinde hasar yoktu. Buna da
'sikdir', dedim.

" —-Eee" dedi, kizin arkadast:

" -Sonra?"

"-Sonrasi ne olacak, o karakol, baska karakola da.. Bildirmis arabamin gasp edildigini. Moral
bozuklugundan ise de gidemiyorum.

Ertesi glin polisler calistigim duraga gelmisler beni sormuslar. Bakmislar ki ben yokum; bu sefer
arkadaslarimdan ev adresimi almislar. Eve geldiler. Hadi, beni evden alip dogru karakola gottrdiiler.
Gaspciliktan yakalanmis g, bes kisiyi bana gosterip:

" -Senin arabani gasp eden bunlar mi dediler " Bende:

"-Hayir, Komiserim bunlarin hicbiri degil " dedim. ikide bir:

"-Dikkatli bak; bunlardan biri olabilir " diyorlar, bende her defasinda:

"-Bunlar degil" diyorum. Sonra beni saliveriyorlar:

"-Lazim olunca biz seni tekrar cagiririz" diyorlar. Aradan ya birkac saat geciyor, veya bir giin, 6nce taksi
duragina, beni bulamayip, sonrada eve geliyorlar. Hadiii tekrar kara-kola. Bu seferde baska karakollar
cagirmaya basladi.

Hic calisamiyorum, hastalandim, moral sifir! Ekip arabasiyla karakola gidip bana gene bir siiri kisi
gosteriyorlar hicbiri olmadigi icin, beni saliveriyorlar. Nasil dénersem doneyim eve. Glinah olmayacagini
bilsem gosterdikleri kisilerden birisine:

" -Aha bu benim arabami gasp eden' diyecegim ama insanin vicdani razi olmuyor.

Karakoldan yayan yapildak eve geliyorum. Tabanlarim sismis. insanin uykusu da kaciyor, uyu
uyuyabilirsen. Bu isin gliindlizli, gecesi olmuyor ki ne zaman bir gaspci yakalansa, muhakkak
karakoldayim.

Esasinda polisler de bikti bu isten ama onlarinda vazifesi bu demek. Sistem boyle isliyor. Daha sonra
oniime albiim koymaya basladilar:

" -Bunlardan bir tanesini séyle de kurtul" dediler. Esasinda ben degil kendileri kurtulacaklardi. Gayet iyi
anliyorum ama anlamazliktan geliyorum. Ama ben hicbirini yapmadim. Sikayet etmek akil kari degilmis
arkadas. Bana arabami sattiracaklardi.

Mesa Koru sitesine gelindiginde yanimda oturan:

"Tamam, sofor gardas, bayani burada indirecez" dedi. Ben durdum, delikanli inip kizin kapisini acty,
vedalastilar, sonra tekrar 6ne; yanima oturdu:

"Umit kdye" dedi ve sonra:

"Eee anlat, anlat hele" bende:
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"Yani senin anlayacagin gaspcilar bulunamadi. Ben gene bir hayli karakol, karakol dolastim dosya
kendiliginden kapandi da cagirilmaktan kurtuldum.”

Umit kdy'e gelmistik:

" -Burada da ben ineyim" dedi. indi cebinden iki milyon cikarip:

" -Buyur sofor bey"

" -Ne bu"? Dedim"

" -Ne olacak Para gormiiyon mu?"

" -Gorliyorum gormesine de taksimetrede on sekiz milyon yaziyor, on alti milyon daha vereceksin"
delikanl::

" - Onlar gaspciydi, parani vermemisler lstelik arabani gotliirmUsler. Bizde 6grenciyiz, bizden de bu
kadar. Hadi yaylan bakalim" der demez ben arabadan disari cikip:

" -Nasil vermezmissin" dememe kalmadi nereden ciktiklarini bilemedigim gencler sekiz on kisi
oluverdiler. Ne arada gelmislerdi, ne zaman gelmislerdi farkina bile varamadim. Tek kelime etmeden
bindim arabaya sonra:

" -Hadi size de 6grenci kiyagi olsun bari" dedim. Sonra bir ara 'karakola gitsem mi ki' diye diistindiim. Bu
memlekette sofdrliikte yapilmaz diye distindim.

Dalmisim az daha kaza yapacaktim. Arabayi satsam mi ki diye diistindiim. Hala diistinliyorum...
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