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hep merak etmişimdir.bir insan bir canlı nasıl ölür,ölüm nedir diye.geçenler de yani geçmiş kurban
bayramında yaşadığım bir olay bunun nasıl olduğunu bana gösterdi.ben hep korkardım ölüden,ölü
evinden...bir evde ölü varsa,o defnedilinceye kadar gitmezdim o eve.eşimin erkek kardeşi hastaydı.hem
de çok hasta.alkol tedavisi görüyor ama bir türlü içkiyi bırakamıyordu.son zamanlarda ucuz diye kaçak
içkiye alışmış�.en son ya�ğı hastaneden ar�k ümit yok diye çıkarmışlardı.ölümü bekliyordu.ölümü
beklemek...hiç bir ilaç almadan,öylece yatakta yatmak...feci bir şey olmalı...ama kandırmışlardı herkes
kendisini...öleceğini yüzüne söyleyememişler,nakil bekliyoruz,bulunsun hemen alacağız seni ameliyata
diye kandırmışlardı.garibim iyileşeceğini sanıyordu.bence bir insanı kandırmak çok kötü bir şey...ben
şahsen gerçeğin bana söylenmesini isterim...yalanlara tahammül edemem...evine gi�ğimizde kanepe de
ya�yordu.halsizdi,ayakta duramıyordu.yüzünün şekli bile değişmiş�.kulakları sanki iki kat uzamış
gibiydi,yani aşırı büyük olmuştu.bir terliyor bir üşüyordu.odalar da duramıyordu.bazen balkona çıkıp
oturuyordu.desteksiz yürüyemiyordu.hastalık çok kötü bir şey...ama hayalleri güzeldi...karaciğer nakli
olacak,iyileşecek� aklınca.emekli de olacak�.bir sahil kasabasına yerleşecek,orada organik tarımla
uğraşacak�.hayaller pembe,gerçekler kapkaraydı.Pazartesi işe gideceğim,emeklilik işlemlerimi
başlatacağım diyordu.insanlar neden bir türlü gerçekleri göremezler hiç anlamadım gi� şu
dünyada...yahu sen bir düşünsene.doktor seni eve çıkarmış,ilaç filan vermemiş,gün günden beter
gidiyor...sen hala iyileşeceğim diye düşünüyorsun...karısı bizleri başka odaya çek�...usulca anla� olan
biteni...kendisini söyleyemedik ama karaciğer kanseri dedi...her an bekliyoruz dedi...her an
beklemek...öğle yemeğini yedik.o yemedi.yiyemedi...sizler yiyin deyip tekrar balkona çık� oturdu.bir
gözümüz onda,elimiz sofradaydı...eşi daha sonra çay hazırlamış sehpaya ge�rmiş�...o çay hiç
içilmedi...içilemedi...odada dört kişiydik.eşi,ben ve eşim bir de o...ben çay bardaklarını
hazırladım.çaydanlık elimdeydi...ona da sordum.içer misin diye...elini kalbinin üstüne koydu.ben almayım
,sizlere afiyet olsun dedi...adamın son sözleri bu oldu...başını koltuğun arkasına koydu...sanki uykuya
daldı...gözlerim hep onun üstündeydi.hareketlerini takip ediyordum sürekli...eşine sordum...sanki
kendini kaybe� dedim...yok bir şey...arada olur böyle deyince sustum bende...adam bir kaç derin soluk
aldı ve başı birden yana düştü...eşi bağırmaya başladı öldü diye...koştuk yanına,sars�k,seslendik ne
yap�ksa değişmedi...anın da ölmüş ...hem de yanımız da,yanı başımız da...aman tanrım...eşi o panikle
görümcesine telefon ediyordu.yahu onu niye arıyorsun,112 acile arasana diye bağırdıkça ben,o başını
sallıyor,olmaz diyordu...öldüğünü önce ona haber verdi.sonra 112 acili aradı...hani hep
televizyonda,haberler de,diziler de izleriz ya...ambulans diye bağırırlar da o mübarekte bir türlü
gelmez.doğruymuş meğer...gözüm duvardaki saa�eydi...adam öldü,biz telefon e�k,inanın tam 1 saat 45
dakika sonra geldiler...boşuna uğraşmayın adam sizleri aradığımızda zaten ölmüştü dedim.biz gene de
görevimizi yapalım dediler,kalp masajı yap�lar,iğne filan yap�lar ama sonuç boşşşş...birazdan başka
arkadaşlar gelecek,onlar ölüyü alacaklar deyip evden ayrıldılar.ölü ve bizler kaldık bir başımıza...aradan
iki saat filan geçmiş�...önceden öylece uyuyor gibi duran me�a da değişmeye başladı gözümüzün
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önünde...önce yüzü kararmaya,morarmaya başladı...bedeni sıcaklığını kaybetmiş, ka�ma ya
başlamış�...ve ben...ölü evine bile gidemeyen ben...elime bir eski çember aldım yani eski bir
başörtüsü...ölünün ayaklarını bağladım!!!çenesini de eve gelen yaşlı bir teyze bağladı...bu arada kapı
çaldı...içeriye bir bayan doktor ve bir kaç adam girdi...ölüyü tekrar muayene e�ler.doktor neden,nasıl
öldüğünü sordu.kullandığı ilaçları istedi eşinden...bak�...hımmmm dedi.zaten gidiciymiş...ölüm raporunu
yazdı...gelen adamlar ölüyü kucaklayıp ceset torbasının içine ka�lar.fermuarını da çekip kapa�lar.evin
içindekileri şöyle bir bakıp;başınız sağ olsun deyip ölüyü de alarak evden çıkıp gi�ler...ve bütün bu
yaşananlar üç saat içerisinde olup bi�...candan7.6.2016salı-izmir
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