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Can Bey işini bilmeyen bir memur emeklisiydi. Nedense hep çevresinde işini bilmeyen memur emeklileri
vardı.
Bu işini bilmeyen memur emeklileri bir kafede otururlar, akşama kadar oyun oynayıp zaman
öldürürlerdi.
Kimi işini bilmeyen memur emeklileri de dernek ve vakıflarda fahri çalışırlar, işini bilenlere hizmet
ederlerdi. Bu dernek ve vakıfların başındakiler derneğin kuruluşundan sonra ölene kadar başkan olarak
kalırlardı.
Günün birinde devle�n başı; 'benim memurum işini bilir' diye bir laf etmiş, ar�k sen seyredeceksin
memleke�eki cümbüşü. Her köşe başındaki memurlardan işini bilenler hiç çalışmamaya başlamışlar.
Bir bankama�k memurları türemiş ki sormayın. Çokları kahve köşelerinde 'al papazı ver kızı' boyuna
oyun oynuyorlar. Aybaşlarında hesaplarına ya�rılan maaşlarını bankama�k kartlarıyla çekip işlerine
bakıyorlarmış.
Memurlar çalışmıyorlarmış ama iş yerlerinde de işler öyle bir birikmeye başlamış ki; işini bilen,
çalışmayan memurlar, mesaiye kalıp daha çok maaş alır olmuşlar. İş birik�kçe işini bilen memurlar daha
çok çalışmamaya ama daha çok para kazanmaya başlamışlar.
Gerçi Can Bey, emekli olduktan sonra söylenmiş o laf ama işyerlerinde de; işini bilen memurlarla, işini
bilmeyen memurlar kamplara ayrılmışlar. Çoğu kez işini bilen memurlar mesai saatlerinde hem vakit
geçirebilecekleri, hem de iş bi�rebilecekleri kahveleri mesken tutmaya başlamışlardı. Bu kahvelerde
akşama kadar 'okey' ve 'iskambil' oynuyorlar, iş takipçileri geldiklerinde de üç aşağı beş yukarı anlaşıp iş
bi�riyorlardı. Nede olsa devir iş bi�rme devriydi. Memur olmayan kesimden yani esnaf kesiminden
kişilerde bu kalabalığı görüp işsiz zannedip acırlardı.
Ar�k memur tayinlerinde herkes tanıdıklarını devreye sokup nerelerde daha iyi rüşvet çarkı dönüyorsa
oraya tayinlerini yap�rıyorlardı. Bu rüşvet pazarlıklarını kaç kez Can beyde televizyon kanallarındaki
gizli çekimlerde izlemiş� ama ne yapabilirdi:
'Televizyonda gösterildi de ne oldu' dedi, kendi kendine.
İşini bilen memurlar yayından sonra amirleri tara�ndan azarlanmışlar:
"Beceriksiz herifler! Böyle açıktan açığa iş bilinmez, işini bileceen, bildiğini bildirmiyeceeen. Arkadaşlar
ne demiş atalarımız, 'iş bilenin, kılıç kuşananın' ne gadar dooru bi söz"
Amirleri böyle derde, o işini bilmeyen bir amir midir? Toplanan 'cukkalar' amirleri de dahil olmak üzere
hep beraber pay edilir. Zaten bir yerde bak�n ki herkes işini biliyor, sen de bileceen. Fakat şu bizim Can
haya�a işini bilemedi.
İşini bilemeden de emekli oldu. Şimdi iş bilenleri gördükçe:
" -Ahh! şu söz bizim zamanımızda söylenmiş olsaydı; bak ben neler yapardım bir görsünlerdi". Can haya�
boyunca sıkın� içinde yaşadı. İşini bilen memurlara 'Allah yürü ya kulum' diyordu da, kulları yanlış
anlayıp sanki; 'yürüt ya kulum' demiş gibi yürütüyorlardı. Can içinden:
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" -Sanki biz o Allah'ın kulu değil miyiz" diye geçirir, sonrada 'tövbe, tövbe' der, 'belki tanrı bizi sınıyor,
belki de öbür dünyada işini bilen memur biz olacaaz.'
Can kafasından bin bir türlü hesaplarla, doluya koyup almayan, boşa koyup dolmayan dertleri düşünüp,
dalgın ve boş bakan gözlerle yürürken; asfal�n kenarlarındaki tretuvarın diplerinde birikmiş çöpleri,
kaldırım üzerlerindeki a�kları, tenekeden yapılmış faraşa süpüren bir çöpçü dikka�ni çeker.
Kapalı otobüs durağındaki banka oturup, bir hayli çöpçüye bakar. 'İşini çok ciddi yapan, dalga geçmeyen
birisi' olarak görür çöpçüyü. Her taraf pırıl pırıldır. 'Nasıl olsa birisi görmez, şu gölgede biraz oturayım,
dinleneyim' demeden arı gibi çalışmaktadır adam. 'Allah, Allah bir yanlışlık olmalı bu işte' der Can.
Can adamı 'işini bilmeyen' bir işli gibi düşünür:
" -Devle�n başının söylediği laflardan bu adamın haberi yok galiba" der. Can oturduğu yerden kalkıp
üşenmeden yolun karşı tara�na geçer. Çöpçünün yanına kadar gidip:
" -Selamünaleyküm, kolay gelsin hemşerim" der. Çöpçüde Tanrı selamıdır diyerek:
" -Aleykümselâm" der. Can:
" -Hemşerim çok çalışıyorsun, hoşuma gi� çalışman, bende emekliyim. Bazen dikkat ederim şu belediye
çalışanlarına, ufak bir işin başına sekiz on kişi toplanırlar, biri amele çavuşudur çalışmaz, biri çavuş
yardımcısıdır çalışmaz, biri alır eline bir kürek; 'atayım mı, atmayayım mı' der gibi o kürek boş gelip gider.
Biraz ciddi çalışan varsa oda muhakkak işe yeni girmiş�r veya geçici işçidir ki daimi kadroya alınana
kadar göz boyasın. Yani bir kişinin bir günde yapacağı işi, on kişi bir günde yapar, onu da ağzına yüzüne
bulaş�rırlar ama seni hiçte öyle görmedim" der çöpçüye. Çöpçü süpürgeye yaslanır, bir iki saniye
soluklanıp:
" -Abi beni bi belediyeye alsalar var ya sen o zaman gör beni, amirim söz verdi beni belediyeye alacak"
Can çöpçüye:
" -Aha çalışıyon ya, yap�ğın iş belediye işi değil mi?" çöpçü de:
" -Belediye işi emme! Benim patronum Yaşar Göbekatar" der. İşsiz işli olan, çöpçüye Can merakla:
" -Hele bi anlat bakayım yap�ğın iş belediye işi ama işverenin belediye değil. Bu nasıl oluyor?"
İşsiz işli de başlar anlatmaya:
" -İşini bilen; işli işsiz, Yaşar Göbekatar'ı heç tanımazdım. Ben işi gücü olmayan serseri birisiydim. Para
kazanmak, bir iş yapmak is�yorum ama ne iş yapsam yap�rmıyorlardı bana. Simit satmak istedim, bütün
köşe başlarını tutmuşlar nereye durduysam biri gelip; 'Hooop hemşerim hadi yaylan bakalım, bizim
sa�şlarımıza mani oluyon' dediler. Simitçiliği bırak�m. Mısır sa�m, kestane sa�m, ama bunlar geçici
mevsimlik işlerdi. Mısır, kestane bi� mi başka işlere yöneleceen muhakkak. Günlük harcamam kadar
kazanamadığım zaman borçlanmak zorunda kalıyordum. Günlerden bir gün havada öyle bi soğuk ki, her
taraf tabiri caizse buz kesiyo. Bir kahveye gi�m, okey oynayan bi masanın yanına çek�m sandalyeyi.
Oturuyordum. Garson hemen elime bi çay tutuşturmaz mı, almam diyemedim. Mecburen alacaan,
alacaan emme çay içsem öğlen aç galacaam. Ekmek parasını çaya verdin mi, zor garın doyurmak. Ben
böyle düşünüp, çayımı höpürdeterek içiyormuşum da haberim yok. Masada oyun oynuyanlar ben her
höpürde�kçe 'yarasın' derlermişte ben duymazmışım. Düşünürken de nasılda gendimden geçmişim
demek ki. Adının sonradan Yaşar Göbekatar olduğunu öğrendiğim kişi taş oyununda kazanır. Şakur
şukur bir gürültüdür gider:
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" -Hadi bakıyım ödeyin hesapları" der karşısındakilere. Bende bu arada çayımı bi�rdim, ellerim
�treyerek çay parasını verecek�m ki, Yaşar Göbekatar:
" –Yoo! Olmaz, valla olmaz hemşerim. Bana uğur ge�rdin sen. Senin hesabını öderler şimdi yenilenler"
demez mi? Bende hiç farkında olmadan höpürdeterek iç�ğim çayın parasını cebime koyarken, Yaşar
Göbekatar:
" Yav hemşerim ne güzel içiyodun öyle çayı. Ne iş yapan sen" dedi. Bende:
"- Heeç " dedim. Oda:
" -Ne demek heeç, yani bi işin yok mu?" Bende:
" -Yok " dedim,ne iş olursa yaparım."
" -Senin adın ne"
" -Sa�lmış".
" -İyi, benim adımda Yaşar Göbekatar"
"- Abi senin anıyacaan adam biraz düşündü, düşündü demek ki burada çalış�rdığı bir işçi varmış onu
çıkarmış, Yaşar Göbekatar:
" -Bak Sa�lmış şimdi parasını azımsamıyacaan, sana bi mın�ka temizliği işi vereceem, her gün
gösterdiğim yeri tertemiz, pırıl pırıl edeceen. Süpürüp temizliyeceen. Çevrede çer, çöp bişey
kalmayacak. Kontrole geldiklerinde, tertemiz görecekler. Sana da gündelik bir milyon verecem. Yemen,
içmen bana ait. Tabi bu başlangıç. Hayırlısıyla bi çalışmaya başla, daha sonra ben seni gadrolu işçi olarak
belediyeye aldıracaam. Sonra zamanı gelince sende benim gibi olursun. O zaman daha da çok artar
maaşın" dedi. Bende, sonradan gadrolu olacaam diye kabul e�m. İdare ediyok işte. Asgari ücret kadar
olmasa da ne yapacan" Can:
" -Peki, o Yaşar Göbekatar kim?"
"-Heeç! Oda belediyenin gadrolu bir çöpçüsü. Duyduğuma göre oda kendi müdüründen daha çok maaş
alıyormuş. Belki yirmi, yirmi beş yıllık belediyedeymiş. O yüz milyon alıyosa aylık, bana veriyo otuz
milyon. Üstelikte çalışmıyo, akşama kadarda gahvede oyun oynuyo. Gadrolu olunca bende biliyom ne
yapacaamı" dedikten sonra Can beye:
" -Gusura bahma beyim daha çok süpüreceem yerler var" deyip başlar çalışmaya ama bir tara�an da
sesli düşünmeyi sürdürür:
" -Ah bi belediyeye girsem, ah bi yüz milyon gaymada ben alsam, ah, bi okey, ah bi piş�, ah bi gadrolu,
ah bi, ah bi" diye diye kendini işe vermiş çalışırken ve etra� temizleye temizleye oradan uzaklaşırken
Can bu işe şaşırıp kalmış�r.
Bir yanda işini bilen işsiz, işli Yaşar Göbekatar, diğer yanda işsiz işli Sa�lmış'ı düşünerek, yeni bir şey
öğrenmenin verdiği hayretlikle kendi yapacağı işi unutmuştur. Hem gider hem düşünür; 'Acaba ben
bugün neyin kuyruğuna girecek�m. Elektrik parasının mııı, Doğalgazın mııı, suyun muuu, Telofonun
muuu?!'

Ahmet Canbaba
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