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Yireklerdeki Sandik

Sandigimin icinde sakh

O manidar sozlerin

Birde
Omriimce unutmayacagim

Yasl g6zlerin

Dogdugumuzda, Tanri hepimize emanet olarak birer sandik verdi. Kimimizin ki meseden, kimisi kavak,
kimisi simsir, bazisi ceviz, bazisi gil agacindan. O sandiklarin icine neler saklamadilar ki insanlar. Geng
yasta kaybettigi yavrusunun acisini, dogumda kaybettigi karisinin 6zlemini, yare kavusamamanin

hiiznlinG ve ezikligini ve daha nicelerini sakladilar o emanet sandigin igine.

Benimde sizler gibi, o ylregimin icinde acilar, 6zlemler, hasretler, gbzyaslari, glilmeceler, bilmeceler olan
bir sandigim var. Oylesine usta bir marangozun elinden cikmis ki tizerindeki oymalar bile soguk bir
Ankara sabahi gibi yari ayaz, yari buz ve kenarinda elleri kinali bir kiz.

Anamin kivircik, babamin pamuk beyazi saclari, ablamin cizdigi resimler ve yirmi Giclinde topraga gelin
ettigimiz Nilglin'imizlin hasretlikleri var o sandigin icinde. Ne zaman a¢sam o sandigin kapagini,
icinden bir alevler firtinasi daglar ylregimin en derin yerlerini.Hi¢c sbnmeden yanarim.

Ele avuca sigmaz cocuklugumun saman sarisi defter yapraklarina yazili anilari, siyah beyaz ucu kirik
resimlerde, birde bin dokuz yiiz kirk bes yapimi bakir bir sinide kaldi gecmisimize dair éykulerimiz. Tahta
sandalyeli nikotin kokan salonlarda izledigimiz Tirk filmlerinde yogrulurken giilen cocuk gozlerimiz,

sonra o glilen gozlerden 6¢ alircasina sinemize ¢oken hayat.

Yurek pinarimdan akip da yazamadigim siirler, okuyamadigim kitaplarda ve birbirinden ayirt etmedigim
yirmi dokuz harf var o sandik ta. O harfler ki hepsi hayata dair bir seyler anlatir bana, mesela 6limde O
harfiyle baslar Ozlemde, ama en cok da S harfini severdim gizli gizli, o ictig§im Suyu, Sevinci, Sadakati,
Sevgiyi, Sevdayi anlatti bana bikmadan usanmadan bir 6mdir.

Tayd bitmedik umutlarim vardi o sandikta, agzi siit kokan ciy diismemis anilarimda. Siirlerim naftalin
kokan misralarimla hep g6z goze idiler. Zaman zaman savaslarim olurdu o tahta sandikta, bazen kétiiler,
bazen iyiler kazanirdi bu savasi. Yastiga basimi koydugumda o sandikta mahallelere kurulan pazaryerleri
glrlltasind andiran bir hengame baslardi. Kazanilanlar kaybedilenler, tizdiiklerim beni Gzenler akliniza

EdebiyatEvi.com



gelebilecek her sey bir film seridi gibi gecerdi gbézlerimin énlinden.

Simdilerde kaybettim o sandigin pash anahtarini, ya da birisimi aldi gitti uzaklara, bilinmez, ama bildigim
bir sey var, ne varsa o sandigin icinde dlene dek cikmiyor yerinden, mih gibi cakili kaliyor o sandigin
icinde. Eksilmiyor oraya sakladiklarin, tersine cogaliyor ve o sandigl emanet olarak veren tanri,
tasiyabilecegimizden fazlasini vermiyor.

Diyecegim odur ki dostlar,

Ne zaman bu hayat boynumu egse
Disi cilali ceviz, glirgen veya her neyse
Bir tahta sandiga kandik

iste o sandik, yuva yapmisken
Yiurek heybemizde

Bir omdir yandik...
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