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Atasözleri, toplumların yaşam biçimlerinden doğarlar ve ağızdan ağza dolaşarak sahip oldukları üç –
dört sözcükle bir çok yaşanmış öykü anla�rlar. Değil mi?
 "Oğlan anası kapı arkası, kız anası minder kabası" senin ağzına geldiği zaman, sen, başlarsın kendi
öykünü anlatmaya; "işte benim karım, anam geldiği zaman hiç hürme�e bulunmuyor. Kadıncağıza izzet-i
ikramda bulunmuyor… Amma velakin kendi anası geliverdi mi de bir i�bar, bir ikram! Falan, filan…"
Aynı söz benim ağzıma geldiği zaman, ben, "kayınvalidemden gördüğüm iyiliklerin hiç birini kendi
anamdan görmedim. Kayınvalidemin değil minder kabasında, başımın üzerinde yeri vardır," diye bir
anlatmaya başlarım, değil ben, siz de benim anamı evinize sokmaz, kapı ardında tutar; kayınvalidemi da
başınızın üstüne oturtursunuz.
İnanmıyorsanız, dinleyin de anlatayım madem ki:
 O ilkbaharda, evlendiğim kızı anasıgile teslim e�kten sonra ben de baba evinde kalmak istedim.
Gelgelelim, baba evi, el çabukluğu marifet anamın köyü Eğriöz'e taşınıvermiş�. İşim, eşim, dostum, her
şeyim Eskişehir'de olunca, yirmi kilometrelik mesafedeki o köye gidemezdim elbe�e; ben de,
'komşuanne' dediğimiz bir kadının evinde pansiyoner olarak barınmaya başladım. Ar Düğün salonunda
ve Göksu Barda, iki yerde birden orkestra müzisyenliği yaparak düğün için para birik�rmeye
uğraşıyordum. Ve o aralarda hastalanmış�m. Bir gece orkestrayla birlikte sahnedeyken bayılmış,
hastaneye kaldırılmış�m.
Teşhis, sulu zatülcemp�. Eskişehir Devlet Hastanesinde Dâhiliye Hekimi Necdet Özsel, hastanesinin bu
hastalığın tedavisinde yetersiz olduğunu, tedavimin İstanbul Siyami Ersek Hastanesinde yapılmasının iyi
olacağını söylediğinde o çok sevdiğim babam ve annem bana sahip çıkmamış�. (Yokluk bahane, zira
ziyare�me bile gelmemişlerdi) Necdet Özsel, amcam İbrahim Paracıkoğlu'na ulaşıp, bu çocuk İstanbul'a
götürülmezse ölecek deyince, amcam tanıdığı bir muhtardan aldığı fakir ilmihali ile İstanbul'daki Siyami
Ersek hastanesine ya�rmış� beni. O zamanlar bu hastalık göğüs boşluğuna direnlerle girilerek ve göğüs
boşluğundaki cerahat aspiratörlerle dışarı alınarak tedavi edilmekte ve çoğunlukla ölümcül sonuçlar
oluşmaktaydı. (Şimdi nasıl tedavi edildiğini bilmiyorum ama o zaman ki usulle edilmediğini duymuştum.)
Aynı hastalıktan aynı koğuşta yatarak tedavi gördüğümüz bir hastanın öldüğünü görmüştüm. Buna
rağmen öleceğimi aklımın ucundan bile geçirmiyordum. İstanbul Siyami Ersek Göğüs Hastalıkları
Hastanesindeki al� kişilik koğuştan cesedimi çıkartmalarına izin veremezdim. Ne tuha�ır ki, çevremdeki
diğer hastalardan ölüp gidenler olurken bir an olsun öleceğimi düşünmemiş�m. Evlendiğim kıza
döneceğimi ve onunla çok mutlu bir hayat süreceğimi düşünüyordum. Bu öylesine güçlü bir düşünceydi
ki, gerçekleşmemesi imkansızdı; çünkü Tanrı ile aramdaki inanç birlikteliğimizdi benim düşüncelerim.
Ben hiçbir problemi kendi egomla halletmeye kalkışmazdım. Egomun çok dışında bulunan bilinçal�ma
havale ederdim her şeyi. Tanrı bilinçal�ma çözümleri tarif eder, bilinçal�m da, bilincime gereken bilgiyi
verirdi…
Hastane düzenine ayak uydurabilen birisi değildim. Hastalığın etkileri azaldığında sigara kullanmaya
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başlamış�m ve sık sık suçüstü yakalanıyordum. Hastaneden kendi isteğimle taburcu olduğumu
belgeleyen kovuluşum anında,1,85 m. Boyuma karşın 48 kg. idim. Hastanedeki baskülün yanlış
tar�ğına inanmak isteyerek, hastaneden çıkar çıkmaz bir sokak tar�cısı bularak tar�lmış ve vücut
ağırlığımı teyit e�rmiş�m.
Akciğer Hastalığından sonraki nekahet dönemimde bana sahip çıkan tek insan kayın validem olmuştu.
Eskişehir'e döndüğümde evlendiğim kızın ailesi beni evlerinde ağırlamaya başlamışlardı. Sevdiğim kız ile
aynı evde yaşamak ve ailesinden böylesine yüksek değerli bir destek görmek, çok yüksek bir moral
aşılıyordu. O şartlarda çok kısa bir süre içersinde inanılmaz biçimde toparlandım ve tam 72 Kg.a çık�m.
(O kanlı kanlı kuzu dalaklarını günde iki öğün size de yedirseler yüz kiloya çıkarsınız. I-ığğğ…)
Göğsümde dirgenlerle taburcu edilmiş�m. Bunlarla göğüs boşluğumdaki il�haplar dışarı çıkıyordu ve
iğrenç bir kokuları olduğundan, onların temizlenmesi problemli oluyordu. Pansumanlarım, beslenmem
dâhil tüm problemlerimi kayınvalidem hallediyordu…
(Tanıdığım en iyi insandır kayın validem. Onun hakkını hiç ödeyemem…)
  O süreçte, bazı tanıdıklar, ziyarete geldiklerinde, kendi annemin, "biz onu öldü biliyorduk, ölmemiş
mi?" diye sorular sorarak şaşkınlığını dile ge�rdiğini anla�yorlardı. Bazı tanıdıklar geliyordu ya, annem
babam neden gelmiyordu bir geçmiş olsuna?...
"Pekmezi küpten, kadını kökten al".
Hiç kimse darılmasın ama, ben, hanım köylüyüm, kayınvalideme duyduğum saygı ve sevgiyi kendi
ebeveynime de duyamam.

*
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