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Askerlikle ilgili anlatacak bir şeyleri olan insanlara gıptayla bakarım. Anlata anlata bi�remediği bir şeyleri
olanlara şaşarım, bu kadar çok şeyi o kadar kısa zamanda nasıl yaşadılar diye…
Onlara şaşkınlıkla ve gıptayla bakarım, ama pek dinlemem… Haya�mda en nefret e�ğim şey,
başkalarının askerlik anılarını dinlemek�r.
Gene de, askerlikle unutamadığım tek şey yediğim bir toka�r. Aklıma geldikçe, hala incinirim.
 
Acemi ocağım olan Mamak'ta ki çavuş talimgahında, Eskişehirli "Mesut bilmem ne oğlu" diye biri,
benden üç-dört ay önce askere gelmiş, hasbelkader onbaşı olmuş, bizi de onun mangasına verdiler.
Hergün, habire sol, sağ, haz'rol, rahat, haz'rol…
Bu zibidi ar�k talimlerin biteceği günlerden birinde, kolumu yeterince sallamadığım gerekçesiyle bana
öyle bir tokat a� ki, gözlerimden yaş geldi. Bir ağrıma gi� bu tokat, bir ağrıma gi�… Bu toka�an on,
onbeş dakika kadar sonra era�n mektupları dağı�lırken bana da Nur'dan oğlum Cenk'e hamile olduğunu
bildirdiği mektubu vermişlerdi. Kendimi tutamamış, sevinçten hüngür hüngür ağlamış�m. Mesut isimli
bu zibidi de beni ağla�ğını düşünerek sadistçe bir keyifle karşımda sırıtmış�. Bu zibidinin devresi olan
kayınbiraderim Ertan'a bu olayı anla�ğımda, gitmiş, insan hemşerisine yapar mı böyle şey, diye sormuş.
O da, askerden sonra buluştuğumuzda ha�rla�p kızdıracağım, onun için mahsustan vurdum demiş.
Hakikaten zibidiymiş bu oğlan! Ulan, seninle askerden sonra arkadaşlık yapacak olan kim ki, seni
askerdeyken nasıl tokatladıydım ama, diyerek böbürlenme imkanın olsun…
*
Çorlu Orduevindeki askerliğim sırasında samimi olduğum Yaşar isimli Mersinli bir arkadaşım vardı.
Bu Yaşar, karısı hakkında duyumlar almış�, sanırım onu terk etmiş�. Bana, yengem orduevi komutanına
telefon edip, ben Yaşar'ın karısıyım, annesi öldü, acilen gelsin, desin, deyince, olur dedim. Nur'a rica
e�m, o da e� telefon, söyledi ve bu arkadaşıma on gün izin verdiler yolladılar.
ondan sonra;
On gün sonra dönmedi Yaşar. Bir ay sonra da dönmedi. Askerlikten firar e�…
Aylar sonra ge�rilip askeri cezaevine konulduğunda hala tek destekçisi bendim, ha�ada bir ziyare�ne
gidip sigarasını filan götürüyordum. Onun isteği doğrultusunda da Mersin ile temas kurup edindiğim
havadisleri ona ile�yordum. Bunlardan birisinde annesi, karısının kaçıp babaevine gi�ğini ve boşanmak
için dava aç�ğını söylediğinde, bu bilgiyi, sırf morali iyice çökmesin diye ondan gizledim.
Cezasını tamamlayıp cezaevinden çık�ğında gizlediğim bu bilgiyi öğrenmiş�. Bana, bunu gizlememiş
olsaydım, alacağı önlemlerle karısından boşanmalarını önleyebileceğini, benim gizlemem yüzünden
müdahale edemediği için boşandıklarını söyleyerek çok kızmış� ve benimle küsmüş, bir daha da
barışmamış�.
*
Orduevinde çavuş rütbesinde dört beş kişiydik ve sırayla kolluk tutarak era�n nöbetleriyle
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ilgileniyorduk. Kolluk tu�uğum bir gün, nasıl yağmur yağıyor ama, sicim gibi… Orduevinin arka
nizamiyesinde nöbetçi olan Memed isminde Mardin Kızıltepeli bir arap çocuğu, yağmurdan kan�ncilerin
hemen yan tara�aki barakasına sığınmış. Ne yapsaydı yani, kovadan boşalan yağmurun al�nda dursa
mıydı? Yok tabii, başta ben razı olmazdım öyle bir şeye, ama şeytan dür�ü, bir şaka yapmam için. Gi�m
resepsiyona, bir albay şapkasıyla pardösüsü giyindim, resepsiyonda da Bayburtlu Fevzi isminde bir
arkadaşım nöbetçi, anla�m ona Mehmet'e yapacağım oyunu, sonra çık�m arka avluya, nizamiyeye
gi�m, başladım bağırmaya, "nöbetçiii!" Garib Mehmet koşturup gelerek, bir albayın onu aradığını
görünce, tabii, korkuyla tekmil vermeye başladı. Ben, nöbet yerini nasıl terk edersin bakiim, yat, sürün,
diyerek �rçayı basınca, ya� yağmur birikin�lerinin ortasına, başladı sürünmeye. O sürünmeye başladı,
bizim Bayburtlu Fevzi de gülmeye. Memed Fevzi'nin güldüğünü görünce, uyandı, kafasını kaldırıp bir
bak�, tanıdı beni. "Ulaaan!" diye bağırırken daha, ben başladım kaçmaya. Yakalasa girişecek, kaçmaktan
başka çarem yok. Orduevini dört dönerek zor kurtuldum elinden. Sonraki günlerde de Memed'in
düşmanlığı dinmek bilmedi bana karşı. Yalvardım, özür diledim, aracı koydum, ı-ıh, Nuh dedi, peygamber
demedi, barışmadı benimle. Ta ki, ben hastaneye kaldırıldığımda ölüyorum, benimle barışıp hakkını helal
etmezse gözlerim açık gidecek, diye haber yolladığım vakit, haberciler de öleceğim konusunda duygu
sömürüsü yap�klarında ziyare�me gelip barış� benimle.
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