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Diinyanin en zor isidir ev hanimligi. Erkegin bir isi vardir isini bilir. Ya biz hanimlar, ev kadinlari 6yle
midir? Yemek, bulasik, camasir, cocuk bakimi, ev temizligi, Gt carsi pazar Ustelikte ne sigortasi var, ne
emekliligi. Hele benim gibi birisi icin ne kadar zor. iki cocugun olacak biri iki, biri tic yasinda. Birini
elimde salliyorum digerini ayagimda.

Calisma saatim mi; yirmi dort saat, abartmiyorum vallahi. En cok dinlendigim zaman elime 6rgiimi alip
da oturdugum zaman. Sanmayin ki calismiyorum; kazakti patikti, danteldi, gene ortaya bir emek
ctkmiyor mu?

Erkekler calisirlar kazanirlar, kadinlar evinde evisi, cocuk bakimi. Kadinlar calismazlar gliya. Onun icin kiz
cocuklarini okutmazlar. insan kadin olunca neseden yana nedense sansi hic giilmiiyor. Hayatina hep
keder ve hiiziin hakim oluyor, benim de en bliyiik eglencem bir komsuya gitmektir.

O aksamda 6yle oldu. Gittigime gidecegime pisman oldum. Cocuklarimi uyuttum; birini karyolasina,
6burldnl de salincagina yatirdim. Evimiz dort oda, bir salon ylksek girisli bir apartman kati. Camlar
demirli. Kocam vardiyada; aksam saat yedi bucukta cikti evden, gece birde gelecek. Cocuklar agladigi
zaman da sesleri duyulsun diye yattiklari odanin penceresini acik biraktim.

Yaz glinli; hava nasilda sicak, bende pencereler demirli oldugu icin en ufak bir endise yok. Cocuklarin
korkmamasi icinde; koridorun isigini acik biraktim, dyle gectim komsuya oturmaya. Zaman zaman
pencereye kadar gidip cocuklari kontrol ediyordum. Tabi ki biz komsuda; el isimiz elimizde, birde cay
demledik, zaman 6ldiirliyoruz s6ziim ona. Ara sira komsunun oglu Siileyman'i eve gonderiyor:

" -Bak bakalim cocuklar uyanmislar mi?" diye. Nede olsa insanin yaninda cocuklari olmayinca tedirgin
oluyor. Bende boyle birkac kez kontrol ettim.

En son kontrol ettigimde yatak odasi penceresinden iceri, koridorun isiginin yanmadigini gérdiim.
'Hayirdir insallah' dedim kendi kendime.

Bende bir panikleme oldu. Kendimi eve nasil attim, o merdivenleri nasil ciktim, hi¢c hatirlamiyorum.
Isiklari yaktim ve hemen cocuklarin uyudugu odaya yoneldim. Kiiclk kiz salincakta misil misil uyuyordu
ama karyoladaki tic yasindaki biiyik kizim yerinde yoktu. Biitlin odalara tekrar tekrar baktim. Nereye
gitmis olabilirdi? '"Aman Allah'im. Esim vardiyadan heniiz gelmemisti. Ona ne diyecektim.

Bir yandan cocugun meraki, bir yandan da bunu dustinerek tekrar kendimi komsuya attim; tabi beni
teselli etmekten baska yapacagi bir sey yoktu. Siirekli 'bulunur meraklanma' diyordu. Feryat figan
icindeydim;

" -Cocugumu kacirdilar! Cocugumu kacirdilar!" diyordum da baska bir sey demiyordum. Hani boyle bir
seyde insan sagliklida diistinemiyor.

Sokakta bagirarak saga sola kosturuyordum. Caddeler karanlik, etrafta kimsecikler yoktu. Benim
bagrismama cikan komsulara soruyordum;
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" -Kizimi kacirmislar! Kizim yok!" diye herkes:

" -Gormedik, cikar bir yerlerden" diye, beni teskin etmeye calisiyorlardi. Gecenin bu saatinde
siphelendigim kimseciklerde yoktu. Bitisik binadan gidip geldigim komsulara ugradim, onlardan medet
umdum. Benim icin degisen bir sey yoktu.

Evimizin karsisindaki gecekondunun 1sig1 yaniyordu. Orada yalniz ogluyla birlikte kalan, yasl bir teyze
oturuyordu. Cok sevecen, hosgoriilli, tonton birisiydi.Tek kusuru kulaklari biraz agir isitiyordu. Kosar
adimlarla teyzenin evine gittim. Bu belki de benim son umdumdu. Komsum:

" -Hos geldin kizim" diyerek karsiladi beni.

' -Kizimi kacirmislar, kizim kacirmislar!' diyerek birkac kez tekrarladim. O bana degisik bir lehce ile:

" -Otur hele cay bisirem mi" dedi ama ben ona ana yiiregimin sesini duyuramadim. O bana:

" -Gizim ne ayakta dikilip durun, oturasin hele suraciga" deyip hic bir sey yokmus gibi davraniyordu.
Ben:

' -Teyze rahatsiz olma, cayi ben korum' diye iceri girdigimde, birden nutkum tutuldu. Cocugumun icerde
misil misil uyudugunu gérmez miyim. Seving gézyaslarina boguldum. Cocugumun uyuduguna
aldirmaksizin sarildim yavruma. Bir yandan siki siki sariliyor, bir yandan da hickiriklara boguluyordum.
Hemen sundurmaya ciktim Teyzeye biraz ylksek sesle:

" -Kizim burada da, neden sdylemedin?"

"-Vaah gizini mi arardin sen? Neye sorman bana gizim?" dedi. Daha fazla (istelemedim o anlatmaya
basladi:

" -Cocugun uykudan uyanmis, aglayarak bize geldi. Bende biraz ayagimda salladim, uyuttum onu. Sonra
iceri odaya yatirdim. Size geldim. Kapi acik, elektrikler yaniyordu, séyle bi seslendim sana hic ses soluk
ctkmadi. Baktim ufak kizda uyuyor. Bu 'herhalde bir yere gidip gelecek' dedim gendi gendime. Isiklar
sondirdim kapiyi da cektim, dondiim eve. Bende seni bekliyodum zati. Senin arayacagini da akil
etmedim gizim. Aha simdi gizinin burda oldugunu bilerek geldigini sandim. insan énce buraya bakma mi
hec!"

Bende ocaga koymus oldugum cayl demledim, baktim uzaktan bir kararti yaklasiyor bizim eve, esimin
oldugunu tahmin edip bagirdim. Bizimkiymis, olani, biteni anlattim O da Teyzenin dedigi gibi:

" -Once neden buraya bakmadin? Cocuklar giindiizleri bu gecekondunun bahcesinde oynamaz mi,
Teyze sevmez mi cocuklari bahcede?

iste ben, 6nce kaybedip tiziilmek ve sonrada bulup sevinmek gibi 'yeniden kavusmak' duygusunu
yasadim.
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