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YENİDEN KAVUŞMAK

Dünyanın en zor işidir ev hanımlığı. Erkeğin bir işi vardır işini bilir. Ya biz hanımlar, ev kadınları öyle
midir? Yemek, bulaşık, çamaşır, çocuk bakımı, ev temizliği, ütü çarşı pazar üstelikte ne sigortası var, ne
emekliliği. Hele benim gibi birisi için ne kadar zor. İki çocuğun olacak biri iki, biri üç yaşında. Birini
elimde sallıyorum diğerini ayağımda.
Çalışma saa�m mi; yirmi dört saat, abartmıyorum vallahi. En çok dinlendiğim zaman elime örgümü alıp
da oturduğum zaman. Sanmayın ki çalışmıyorum; kazak� pa�k�, danteldi, gene ortaya bir emek
çıkmıyor mu?
Erkekler çalışırlar kazanırlar, kadınlar evinde evişi, çocuk bakımı. Kadınlar çalışmazlar güya. Onun için kız
çocuklarını okutmazlar. İnsan kadın olunca neşeden yana nedense şansı hiç gülmüyor. Haya�na hep
keder ve hüzün hakim oluyor, benim de en büyük eğlencem bir komşuya gitmek�r.
O akşamda öyle oldu. Gi�ğime gideceğime pişman oldum. Çocuklarımı uyu�um; birini karyolasına,
öbürünü de salıncağına ya�rdım. Evimiz dört oda, bir salon yüksek girişli bir apartman ka�. Camlar
demirli. Kocam vardiyada; akşam saat yedi buçukta çık� evden, gece birde gelecek. Çocuklar ağladığı
zaman da sesleri duyulsun diye ya�kları odanın penceresini açık bırak�m.
Yaz günü; hava nasılda sıcak, bende pencereler demirli olduğu için en ufak bir endişe yok. Çocukların
korkmaması içinde; koridorun ışığını açık bırak�m, öyle geç�m komşuya oturmaya. Zaman zaman
pencereye kadar gidip çocukları kontrol ediyordum. Tabi ki biz komşuda; el işimiz elimizde, birde çay
demledik, zaman öldürüyoruz sözüm ona. Ara sıra komşunun oğlu Süleyman'ı eve gönderiyor:
" -Bak bakalım çocuklar uyanmışlar mı?" diye. Nede olsa insanın yanında çocukları olmayınca tedirgin
oluyor. Bende böyle birkaç kez kontrol e�m.
En son kontrol e�ğimde yatak odası penceresinden içeri, koridorun ışığının yanmadığını gördüm.
'Hayırdır inşallah' dedim kendi kendime.
Bende bir panikleme oldu. Kendimi eve nasıl a�m, o merdivenleri nasıl çık�m, hiç ha�rlamıyorum.
Işıkları yak�m ve hemen çocukların uyuduğu odaya yöneldim. Küçük kız salıncakta mışıl mışıl uyuyordu
ama karyoladaki üç yaşındaki büyük kızım yerinde yoktu. Bütün odalara tekrar tekrar bak�m. Nereye
gitmiş olabilirdi? 'Aman Allah'ım. Eşim vardiyadan henüz gelmemiş�. Ona ne diyecek�m.
Bir yandan çocuğun merakı, bir yandan da bunu düşünerek tekrar kendimi komşuya a�m; tabi beni
teselli etmekten başka yapacağı bir şey yoktu. Sürekli 'bulunur meraklanma' diyordu. Feryat figan
içindeydim;
" -Çocuğumu kaçırdılar! Çocuğumu kaçırdılar!" diyordum da başka bir şey demiyordum. Hani böyle bir
şeyde insan sağlıklıda düşünemiyor.
Sokakta bağırarak sağa sola koşturuyordum. Caddeler karanlık, etra�a kimsecikler yoktu. Benim
bağrışmama çıkan komşulara soruyordum;
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" -Kızımı kaçırmışlar! Kızım yok!" diye herkes:
" –Görmedik, çıkar bir yerlerden" diye, beni teskin etmeye çalışıyorlardı. Gecenin bu saa�nde
şüphelendiğim kimseciklerde yoktu. Bi�şik binadan gidip geldiğim komşulara uğradım, onlardan medet
umdum. Benim için değişen bir şey yoktu.
Evimizin karşısındaki gecekondunun ışığı yanıyordu. Orada yalnız oğluyla birlikte kalan, yaşlı bir teyze
oturuyordu. Çok sevecen, hoşgörülü, tonton birisiydi.Tek kusuru kulakları biraz ağır işi�yordu. Koşar
adımlarla teyzenin evine gi�m. Bu belki de benim son umdumdu. Komşum:
" -Hoş geldin kızım" diyerek karşıladı beni.
' -Kızımı kaçırmışlar, kızım kaçırmışlar!' diyerek birkaç kez tekrarladım. O bana değişik bir lehçe ile:
" -Otur hele çay bişirem mi" dedi ama ben ona ana yüreğimin sesini duyuramadım. O bana:
" -Gızım ne ayakta dikilip durun, oturasın hele şuracığa" deyip hiç bir şey yokmuş gibi davranıyordu.
Ben:
' -Teyze rahatsız olma, çayı ben korum' diye içeri girdiğimde, birden nutkum tutuldu. Çocuğumun içerde
mışıl mışıl uyuduğunu görmez miyim. Sevinç gözyaşlarına boğuldum. Çocuğumun uyuduğuna
aldırmaksızın sarıldım yavruma. Bir yandan sıkı sıkı sarılıyor, bir yandan da hıçkırıklara boğuluyordum.
Hemen sundurmaya çık�m Teyzeye biraz yüksek sesle:
" -Kızım burada da, neden söylemedin?"
"-Vaah gızını mı arardın sen? Neye sorman bana gızım?" dedi. Daha fazla üstelemedim o anlatmaya
başladı:
" -Çocuğun uykudan uyanmış, ağlayarak bize geldi. Bende biraz ayağımda salladım, uyu�um onu. Sonra
içeri odaya ya�rdım. Size geldim. Kapı açık, elektrikler yanıyordu, şöyle bi seslendim sana hiç ses soluk
çıkmadı. Bak�m ufak kızda uyuyor. Bu 'herhalde bir yere gidip gelecek' dedim gendi gendime. Işıkları
söndürdüm kapıyı da çek�m, döndüm eve. Bende seni bekliyodum za�. Senin arayacağını da akıl
etmedim gızım. Aha şimdi gızının burda olduğunu bilerek geldiğini sandım. İnsan önce buraya bakma mı
heç!"
Bende ocağa koymuş olduğum çayı demledim, bak�m uzaktan bir karar� yaklaşıyor bizim eve, eşimin
olduğunu tahmin edip bağırdım. Bizimkiymiş, olanı, biteni anla�m O da Teyzenin dediği gibi:
" -Önce neden buraya bakmadın? Çocuklar gündüzleri bu gecekondunun bahçesinde oynamaz mı,
Teyze sevmez mi çocukları bahçede?
İşte ben, önce kaybedip üzülmek ve sonrada bulup sevinmek gibi 'yeniden kavuşmak' duygusunu
yaşadım.

Ahmet Canbaba
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