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Yazın hanımı ve çocukları kayınpederin yanına Bursa'ya gönderince, haliyle bir müddet bekâr kalıyorum.
Onları bırakıp döndükten sonra Ankara'ya evin içi bir sessizleşiyor sormayın gitsin. Eve varınca oh
diyorum ne güzel, şiir yazarım, öykü deneme yazarım, bol bol okurum. Kendi başına kalmanın en
handikaplı tara�, benim biraz dağınık olmam. Çoraplarımı basket şeklinde atarım banyo sepe�ne; o
anda girdi girdi, girmedi mi bir daha uğraşmam yeni sayı yapmak için. Ayrıca yataktan nasıl kalk�ysam,
akşama kadar, sonra ki akşama kadar, daha sonra ki akşama kadar öyle kalır yatak. Kabahat ben de değil
yatakta, ben düzeltmeye çalış�kça o bozuluyor. Nasıl olsa hanım yok çocuklar yok, onlar yokken
kimseler gelmez bize, ben de sabah işe gidip akşam geliyorum.

Sabah çıkmışım evden. Kahval� yaparken, azıcık yere reçel damlamış. Akşam eve bir gelirsin, her tara�
karıncalar basmış. Ben diyeyim beşyüz tane, siz deyin binbeşyüz tane, ar�k tutup tek tek onları mı
sayacağım? Elektrik süpürgesini alırsın, karıncalara hücuuum!!! Ar�k Allah ne verdiyse, ya siz beni alt
edeceksiniz; ya ben sizi. İlk defa böyle bir şey başıma geliyor. Kan ter içinde kaldım karıncalarla yap�ğım
cenk esnasında, kıçımdan çık� ter tabiri caizse...

Bir şey daha öğrendik rahmetli karıncalar sayesinde, demek ki evde bir şey yedikten sonra, tabak veya
herhangi bir yerde asla kırın� bırakılmayacak. Üzülüyorum da hayvanlara, zamanında Hz. Süleyman'a o
kadar kıyakları var bu canlıların, mübarek hayvanlar. Dışarılarda kendi halinizde takılsanız da, bana
bulaşıp, beni de günaha sokmasanız olmaz mı?

Sabah evden çıkarken, azıcık gömleğe ütü vurmuşum, sonrada ütüyü prizde unutmuşum. Akşam eve bir
geldim, ütü prizde takılı ve hayvan gibi de kızmış, ar�k bana mı kızdı, yoksa başka birine mi orası belli
değil. Allah'dan bir yere dokunmamış. Yoksa ev masalın sonunda ki gibi''Yandı bi� kül oldu''olacak�...

Arada hanım Bursa'dan telefon eder''Ne yap�n haya�m nasıl gidiyor, bırak�ğım yemekleri bi�rdin mi,
kirli tabakları bulaşık makinesine koydun mu'' hepsine he deyip geçiyorum. Yine konuşuyor''Çiçekleri iki
üç günde bir sulamayı unutma'' Elimi alnıma götürdüm''Eyvah çiçekleri beş gündür sulamıyorum.'' Bir
gi�m çiçeklerin yanına, neredeyse hepsi ruhunu teslim etmek üzere, bana da sövüp duruyorlardır
içlerinden'' Hıyar herif bizi sulamayı yine unu�un''diye...

Çamaşır makinesini çalış�rmasını bilmem, aynı şekilde bulaşık makinesini de. Aslında iki üç derste
öğre�yorlardı nasıl çalış�rılacağını kurslarında ama biz tembellik edip de gitmedik. Temiz çamaşırlar
tükeniyor, tabak, bardak, çatal da kalmadı neredeyse. Varayım buradan anneme gideyim, iki üç günde
orada geçer, hem çamaşırlarımı da yıka�rım. Zor zor, bekârlara Allah kolaylık versin, şunun şurasında
hanım on gün annesine gi� ev altüst, darmadağın oldu. Bekârlık sultanlıkmış? Kim demiş, bekârlık
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rezilliğin daniskası, rezilliğin daniskası...
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