Annemin Duasi
ElifEren

“Annemin erkeklere olan nefretini anlamsiz bulur, glilip gecerdim sozlerine.

Derken,

Bir gece onu aglarken gordim. Titreyen elleri ve her seye ragmen saha kalkan basiyla kanepenin bir
ucuna siginmis annemi i¢ cekerken hatirliyor kiiclik bedenim, simdilerde. Bulutlarin evin catilarindan
uzak durmasi gerektigini, evin nemli duvarlarina degen basimdan asagi bir zembil gibi yagan
yagmurlarim ile anladim o giin.

Annemin gbzyasina olan nefretini anlamsiz bulur giiliip gecerdim zamansiz kahkahalarina.
Derken, dokuzlu yaslarim da insanlarin arsiz kahkahalarinin yaninda annemin gilislerinde ki aciyi
hissettim.

Dokuzlu yaslarimda annemin goky(izii ile ne alip veremediginin oldugunu merak eder dikerdim
bakislarimi yildizlara.

Derken, onlu yaslarimda bir gece kendimi disari athgimda anladim ‘Yildizlar sevgi ndbeti geciren her
ruh icin beklermis geceyi. Evlerin catilarina yaklasirmis kapkare bir oda da kapkara yagmurlara géz
kirpmak ve umudu hatirlatmak icin’

Hayatin anneme olan nefretini anlamsiz bulur dimdik durmayi 6grenirdi yliregim, yaninda sirikledigi
hircinlikla.
Derken; 'annenin kaderi kizlarina olmasin ‘diye dua edisine ” amin” dedim sessizce.
insanlardan korkmuyordum o yaslarimda. Zor giinlerin altindan nasil kalkilacagini gliclii bir kadindan
o6grenmistim clinkd. Ta ki; yirmili yaslarima gelip o sevginin eksikligini ne annemin yliregi ne de baska bir
adamin sevgisinin dolduramadiginin acziyeti ile kivranip dururken babamin yiikselen sesinin altinda
korktum ilk kez insanlardan. Buz kesilen yiiregim ile babamin bize olan nefretini anlamsiz bulur sogur
gecerdim iyice yireginden,
Derken, bir sababh;
Bedenim krizlerde, diislincelerim ise gecmisin ensesinden sana sesleniyor baba,
Ve sen duymuyorsun...
Bir damla gbzyasi daha slizliliiyor gézlerimden, agzima doluyor tuzu. Kavuruyor yliregimde ki yarami!
Hissediyor musun baba, yliregimde ki aciy1? Yine annemin sesi mi kulaklarimda yankilanan? Ellerime
degen kim baba? Annem mi? Sen neredesin baba? Gozlerim puslu hayal gibisin. Yanimda misin? Geldin
mi yoksa?
Nasil oldu diye soruyorsun anama, iyi degilim! Yiiregim seni ariyor baba!
O da ne ? Urperdim. Ayaklarim da bir el var gezinen ve bir ciimle var kulaklarima degen;
“Ayaklari buz gibi olmus”...
Ustiyormusum! Farkinda degilim, yiiregimin soguklugundan, bedenimin.
Ustidiglint hissettin ya baba, dokundun ya ayaklarima, ayaklarim hep usiistin, yeter ki sen oksa.
Yiregim de Usliyor baba! Yeter ki sen farkina var diye, varsin hep Gsisun. Kim bilir belki glintin birin de
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ayaklarima dokundugun gibi,

Dokunursun ylregime, isinir viicudumdan 6nce génliim.

Ustiyorum baba...

Ustiyor kizin baba...

Ustimeden daha cok hayatta;

Dokun ruhuma baba.”

Diye, distintrken hastane de o zamanlar anladim ; Bir damla sevginin barinmadigi géniiller de
kotlligin olacagina,

O zamanlar anladim; Babamin kendi iginde ki sevgisizlikti onu bu denli acimasizlastiran.

Ve inandim ‘Baktiginda bir cicege veya bir bdcege okuyabiliyor musun onlarin rengini? Sesini
duyabiliyor musun? Ve ya gozlerinde ki o sevgiyi, hircinligl hissedebiliyor musun? Bencilliginin ve ya
icinde ki huzursuzlugun sebebini bilmek istiyorsan ac¢ bak bir yiiregine! Ne kadar kalmis sevgi tohumu
sen de. Ki; olgun bir sen biiyisiin ylreginde”

Simdi, annemin gozleri ve sozleri ylregimde yeniden gokylziniin altindayim. Yanimda ise
annemin erkeklere olan nefretini anlamli buluslarima ragmen beni inandiran adamla babama inat
affedislerimle
Haykiryoruz hayata;

“Yasamayi seviyorum bayim.

Gokyliziine bakmayi,

Yirmi birimde aciya inat giilmekten kirismaya yiiz tutmus gézlerimin kenarlarini
Ve yasim kadar dokiilen gézyaslarimi!

Hayallerime kosarken yorulmayi....

Ozgiirligiime asigim bayim!

Peki ya korkmuyor muyum?

Korkuyorum nefesimin kesilmesinden.

Kimya’' nin ruhunu emanet ettigi Sems'i gorememekten.
ilahi kadin!

Oltim kadar gerceksin sen!

Olum kadar 6zgiir, sevgi kadar mutluluksun ruhumda.
Korkma be kadin!

Sevgin kadar yasarsin.

ilahi adam!

Ne cok yasadim ben,

Ne cok korktum, agladim.

Cok sevdim seni ben, 6lmeyi haketmiyorum ben!

ilahi kadin!

Aglama sen aglayalim,

Gllme sen giilelim,
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Susma sen konusalim,
Oltim kadar 6zgir olalim yasama kadin”

Bazi kadinlar hayati;babasinin yliziinden, umudu ise annesinin sabrindan 6grenir de
vazgecmez hayattan. Asidir bu kadinlar, haksizliga. Asidir kiiffara. Acinin ne demek oldugunu iyi bilirler.
Bu ylizdendir ya gozleri hep bir yildiz arar. Bu ylizdendir ya asklari gokyulziinden gelir. Clink{; kadinlarin
infazi yeryliziinde gézyaslari ise gokyliziinden yagar alinan ahlari kadar. Clink; her anne giiclii dogar
ama guclu bir kiz birakmak istemez gerisinde mutlu bir kader ister yavrusuna ve en biiyiik duasina amin
dedirttirir kimi kadinlar;

“annenin kaderi kizina degmesin”

Amin.
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