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‘’Annemin erkeklere olan nefre�ni anlamsız bulur, gülüp geçerdim sözlerine.
Derken,
Bir gece onu ağlarken gördüm. Titreyen elleri ve her şeye rağmen şaha kalkan başıyla kanepenin bir
ucuna sığınmış annemi iç çekerken ha�rlıyor küçük bedenim, şimdilerde. Bulutların evin ça�larından
uzak durması gerek�ğini, evin nemli duvarlarına değen başımdan aşağı bir zembil gibi yağan
yağmurlarım ile anladım o gün. 
          Annemin gözyaşına olan nefre�ni anlamsız bulur gülüp geçerdim zamansız kahkahalarına.
Derken, dokuzlu yaşlarım da insanların arsız kahkahalarının yanında annemin gülüşlerinde ki acıyı
hisse�m.
      Dokuzlu yaşlarımda annemin gökyüzü ile ne alıp veremediğinin olduğunu merak eder dikerdim
bakışlarımı yıldızlara. 
       Derken, onlu yaşlarımda bir gece kendimi dışarı a�ğımda anladım ‘Yıldızlar sevgi nöbe� geçiren her
ruh için beklermiş geceyi. Evlerin ça�larına yaklaşırmış kapkare bir oda da kapkara yağmurlara göz
kırpmak ve umudu ha�rlatmak için’
   Haya�n anneme olan nefre�ni anlamsız bulur dimdik durmayı öğrenirdi yüreğim, yanında sürüklediği
hırçınlıkla.
Derken; ’annenin kaderi kızlarına olmasın ‘diye dua edişine ’’ amin’’ dedim sessizce.
İnsanlardan korkmuyordum o yaşlarımda. Zor günlerin al�ndan nasıl kalkılacağını güçlü bir kadından
öğrenmiş�m çünkü. Ta ki; yirmili yaşlarıma gelip o sevginin eksikliğini ne annemin yüreği ne de başka bir
adamın sevgisinin dolduramadığının acziye� ile kıvranıp dururken babamın yükselen sesinin al�nda
korktum ilk kez insanlardan. Buz kesilen yüreğim ile babamın bize olan nefre�ni anlamsız bulur soğur
geçerdim iyice yüreğinden,
Derken, bir sabah;
Bedenim krizlerde, düşüncelerim ise geçmişin ensesinden sana sesleniyor baba,
Ve sen duymuyorsun…
Bir damla gözyaşı daha süzülüyor  gözlerimden, ağzıma doluyor tuzu. Kavuruyor yüreğimde ki yaramı!
Hissediyor musun baba, yüreğimde ki acıyı? Yine annemin sesi mi kulaklarımda yankılanan? Ellerime
değen kim baba? Annem mi? Sen neredesin  baba? Gözlerim puslu hayal gibisin. Yanımda mısın? Geldin
mi yoksa?
Nasıl oldu diye soruyorsun anama, iyi değilim! Yüreğim seni arıyor baba!
O da ne ? ürperdim. Ayaklarım da bir  el var gezinen ve bir cümle var kulaklarıma değen;
‘’Ayakları buz gibi olmuş’’…
Üşüyormuşum! Farkında değilim, yüreğimin soğukluğundan, bedenimin.
Üşüdüğünü hisse�n ya baba, dokundun ya ayaklarıma, ayaklarım hep üşüsün, yeter ki sen okşa.
Yüreğim de üşüyor  baba! Yeter ki sen farkına var diye, varsın hep üşüsün. Kim bilir belki günün birin de
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ayaklarıma dokunduğun gibi,
Dokunursun yüreğime, ısınır vücudumdan önce gönlüm.
Üşüyorum baba…
Üşüyor kızın baba…
Üşümeden daha çok haya�a;
Dokun ruhuma baba.’’
Diye, düşünürken hastane de o zamanlar anladım ; Bir damla sevginin barınmadığı gönüller de
kötülüğün olacağına,
O zamanlar anladım; Babamın kendi içinde ki sevgisizlik� onu bu denli acımasızlaş�ran.
Ve inandım ‘Bak�ğında bir çiçeğe veya bir böceğe okuyabiliyor musun onların rengini? Sesini
duyabiliyor  musun? Ve ya gözlerinde ki o sevgiyi, hırçınlığı hissedebiliyor musun? Bencilliğinin ve ya
içinde ki huzursuzluğun sebebini bilmek is�yorsan aç bak bir yüreğine! Ne kadar kalmış sevgi tohumu
sen de. Ki; olgun bir sen büyüsün yüreğinde’’
                Şimdi, annemin gözleri ve sözleri yüreğimde yeniden gökyüzünün al�ndayım. Yanımda ise
annemin erkeklere  olan nefre�ni  anlamlı buluşlarıma rağmen beni inandıran adamla babama inat
affedişlerimle
Haykırıyoruz hayata;
‘’Yaşamayı seviyorum bayım.
Gökyüzüne bakmayı,
Yirmi birimde acıya inat gülmekten kırışmaya yüz tutmuş gözlerimin kenarlarını
Ve yaşım kadar dökülen gözyaşlarımı!
Hayallerime koşarken yorulmayı….
Özgürlüğüme aşığım bayım!
 
Peki ya korkmuyor muyum?
Korkuyorum nefesimin kesilmesinden.
Kimya’ nın ruhunu emanet e�ği Şems’i görememekten.
İlahi kadın!
Ölüm kadar gerçeksin sen!
Ölüm kadar özgür, sevgi kadar  mutluluksun ruhumda.
Korkma be kadın!
Sevgin kadar yaşarsın.
İlahi adam!
Ne çok yaşadım ben,
Ne çok korktum, ağladım.
Çok sevdim seni ben, ölmeyi haketmiyorum ben!
İlahi kadın!
Ağlama sen ağlayalım,
Gülme sen gülelim,
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Susma sen konuşalım,
Ölüm kadar özgür olalım yaşama kadın’’
                             Bazı kadınlar haya�;babasının yüzünden, umudu ise annesinin sabrından öğrenir de
vazgeçmez haya�an. Asidir bu kadınlar, haksızlığa. Asidir küffara. Acının ne demek olduğunu iyi bilirler.
Bu yüzdendir ya gözleri hep bir yıldız arar.  Bu yüzdendir ya aşkları gökyüzünden gelir. Çünkü; kadınların
infazı yeryüzünde gözyaşları ise gökyüzünden yağar alınan ahları kadar. Çünkü; her anne güçlü doğar
ama güçlü bir kız bırakmak istemez gerisinde mutlu bir kader ister yavrusuna ve en büyük duasına amin
dedir�rir kimi kadınlar;
‘ annenin kaderi kızına değmesin’’
Amin.
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