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Zekeriyaköy'e geliyordu. Arabasındaydı.

"Dur!"dedi şoförüne.

Yol kenarında bir alanda yır�k pır�k bir topun peşinde koşan çocukları seyretmeye başladı. Nostaljik bir
mutluluk yaşıyordu, yıpranık futbol topu, eskiyip yıpranmış keten ayakkabılar, kanamış dizler, çığlıklar,
kendi çocukluğundaki gibiydi her şey...

Aralarına ka�lıp onlarla birlikte oynamak istedi. Arabasının kapısını aç�, bacağını aşağı sarkı�.

"Gümp!"

Çocukların futbol topu sura�nın ortasında patladı. Topun yır�lıp kalkmış bir dilimi tam da gözüne isabet
etmiş�. Acıdan gözleri yaşardı.

"Özür dileriz abi!" diyerek koşup geldi çocuklardan biri.

Bir diğeri, "Aaa! Halil Sezai o!" diye çığlık a�.

Sahadaki çocukların hepsi birden koşarak gelmeye başladılar.

Halil Sezai, sura�na çarpan topu eğilip aldı, arabasına girip kapısını hızla ör�ü. "Çabuk çek!" diye
seslendi şoförüne.

Araba hızla hareket e�. Koşuşan çocuklar bu defa da aykırı seslerle arabanın peşinden koşmaya
başladılar. Arkasındaki ö�elere gülerek uzaklaş� oradan.

"En yakın alışveriş merkezine, ya da spor mağazasına çek!" dedi şoförüne.

Büyük bir alışveriş merkezinin şubesi vardı hemen yakınlardaki ana caddede, önüne yanaş�lar.
Karşılaş�ğı ilk görevliye, "elinizde ne kadar futbol, basket, voleybol topu varsa çıkar�n, alacağım!" dedi.
Depodan altmış kadar top çıkar�ldı; teslim edildi. Toplar arabanın bagajına, arka koltuklara �klım tepiş
konuldu.

"Şimdi de, az önce topunu çaldığımız çocukların yanına çek!"
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Az önce toplarını çalıp kaçan arabanın geri geldiğini gören çocuklar yeniden bir araya toplanıp, karşı
hücuma geçmeye hazırlandılar. Top hırsızı iyi bir cezayı hak etmiş�; kimi küçük bir taş parçasını aldı
eline, kimi bulduğu bir sopayı.

Araba önlerine gelip durduğunda açılan kapılardan ortaya saçılan topları gördüklerinde ellerinde
tu�ukları taş ve sopalar belli etmemeye çalışılarak, usulca yere bırakılmaya başladı.

"İçinizden sözünü dinleyeceğiniz üç kişiyi yollayın buraya," dedi çocuklara.

En kabadayısından üç çocuk öne çık�.

"Arabadaki toplar sizin çocuklar. Hadi indirelim onları. Mahallenizde ne kadar çocuk varsa hepsine birer
tane verin emi…"

Sevinç çığlıkları arasında topların arabadan indirilişini, paylaşılışını seyre� biraz, sonra arabasına döndü,
"gidelim!" dedi şoföre.

Arkasında sevinç çığlıkları atarak el sallayan çocuklara o da el sallayarak uzaklaş� oradan.
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