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"Yorgunum." dedi.  "Dışarısı çok sıcak ama içim daha da yanıyor. Hani biri içime baksa var ya cehenneme
düşer vallahi!"
-Öyle deme! dedim hemen. Kalpte aşk varsa burada susmak olmaz diye düşündüm. Ona kendisinin bile
laf söylemesini istemiyorum. Bir tek ona tahammülsüzüm, sabırsızım, hoş görüsüzüm.
Hüzünlüydü bence.
Sahiplenilmek is�yordu.
Desteklenmek...
Arka çıkılmak...
Çöl kadar yalnızdı bence, okyanus kadar da derinliği vardı.
Ona ulaşmak için çok çaba harcamak gerekiyordu.
Öyle gözyaşlarına mendil olmakla ona ulaşmak mümkün değildi.
Bakışı kayayı delerdi.
Sözü en cengaver adamı bile devirirdi.
Oysa şimdi bir serçe gibiydi.
Kalbi pıt pıt a�yordu avucumda.
İçi yanıyordu ama dışı donuyordu.
Ufaktan ufağa seviyordum, kırın� misali, toz zerresince.
Kendimce seviyordum onu, haberi olmadan, bilmeden sevgimi...
O ise yangın yeriydi adeta!
Fokur fokur kaynıyordu ruhu.
Ateş parçasıydı canı.
Yanardağ akın�sıydı hisleri.
Ben ona saman çöpü olurdum, kuru bir dal ya da benzin.
En kolay ve hızlı şekilde yanabilecek ne varsa ben o olurdum ona.
Yanmış�m onu ilk gördüğüm andan beri.
Bin defa daha yansam ne olurdu ki?
O bana ateş olsaydı isterdim, kibrit, çakmak, köz, kor...
Rabbim hisleri ne de farklı kalplere kor.
- İçim yanıyor hissediyor musun? dedi. "O kadar sevilmek is�yorum ki!" dedi sonra.           "Hani ıslak bir
bez parçasını sıkarsan ya şırıl şırıl sular akar öylesine sevilmek isterdim. Şırıl şırıl aşk aksın isterdim
benden. Oysa ça�r ça�r yanıyorum."
Gözleri dalıyordu uzaklara.
Sözleri değiyordu canıma.
Ölüyordum ona.
-Sus! dedim. "Seviliyorsun sen."
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Acıyarak güldü bana, kurşun yedim adeta.
İçim bir yandı o kadar olur.
Bir acıdı.
-Nasıl? dedi. "Halimi görmüyor musun sen? İnsanlar o kadar maske takıyor ki. Gerçek yüzlerini görene
kadar insan da bu hale geliyor. Şu an hiç sevilmemiş gibi duruyorum. Şu yaşa geldim hiç sevilmemiş gibi.
Göğse bas�rılmamış gibi, saçı okşanmamış, gözleri öpülmemiş gibi. Bazen ben sevdim o gi�, bazen o
sevdi ben gi�m. Hiç biz kalamadık yani. Şu an iz de kalmadı o günlerden. Hasretler üst üste yüreğimde,
yangınlar bir çakımlık ö�emde... Sırılsıklam özlenmek is�yorum."
Ne diyeceğimi bilemedim.
Tutup ağzını öpmek belki de susturmak adına.Yok yok olmaz, uygun düşmez.
Ya kör müsün seni seven karşında! demek. Yok bu da olmaz, ayıp olur hem.
Sen bir ormansan ben o ormanda bir ağacım.
Yani sen yanarsan ben külliyen yanarım.
- Özleyen vardır mutlaka, sen özlenmeyecek gibi misin? dedim onu özlediğimi bile bile, anlamadığını
göre göre.
-Nem var ki akıllım? dedi "güzellik adına."
Tam dayaklık diye geçirdim içimden.
Neyin yok ki?
Ben onun ağzına düşecek denliydim, gözlerine girecek...
Bana denir mi bu?
El insaf!
- Uyu biraz, kendini toparla. Sonra konuşuruz uzun uzun. Kendine gel önce. dedim.Yorgundu belli.
Sevilmemiş� güya. Özlenmemiş�. Yalanlara muhatap olmuştu. Sevmiş� ama yeterince sevilmemiş�.
Uyudu hemen.
Mışıl mışıl sevdim onu.
Güzel güzel...
Ölümsüz bir kareydi onu uyurken seyretmek.
Ömrümün  en güzel enstantanesiydi.
Uzaklarda arar insan sevdiğini oysa yanı başındadır kör kesildiği.
- Seni seviyorum. diye �sıldadım kulağına.
Bir gülümseme gelip yer e� gamzelerinde yahut ben öyle zanne�m. Hiç bu kadar mahcup olmamış�m.
Uyurken bile kıyamıyordum ona. Nasıl da sevdiğimi anlatamıyordum? Nasıl da kaçınıyordum? İnsan
sevince ürkek oluyor. Olmaya ki  onu inci�rim diye daha zarif düşünüyordu. Ve ona göre hareket
ediyordu.
O yangındı. Ben ise o yangının da yangınıydım.
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