Kagida Diisen Kahir

GlirhanGiirses

- Bir mektup yaz, dedi dostum. "Ona halini beyan et."

- Utaninm. dedim. "Cok oldu konusmayali, yazismayali neredeyse yil oldu. Sevmistir belki birisini,
mutludur belki. Bozamam onun huzurunu, goélge olamam onun saadetine. Onun bu diinyada bir an icin
bile mutlu olmasi icin beni gérmemesi gerekiyorsa inan Gmriimiin sonuna kadar ona gériinmem. Tek
mutlu olsun, gtilsin... Bileyim bunu."

- Yaz, dedi emrivaki bir sekilde. "Onun adini vermiyorsun yazarken ona bir zararin olmaz. Belki o da
bekliyordur yazmani, belki o da 6zliiyordur seni. Belki o da sana susuyordur."

- Nasil baslayacagimi bilmiyorum yazmaya.dedim.

- Bir glin sensiz kalirsam ne halde olurum onun anlatisidir. diye basla! dedi.

Papatya'ya!

Sana bu satirlari bir dostun zoruyla yaziyorum. Yoksa ne kalemi elime almaya takatim vardi ne de kagidi
doldurmaya sabrim...Bu senden 6zlirdir, aftir. Sana yalvaristir belki de! Bu mektubu okurken boyle
dusln litfen. Ya da hic okuma yirt at. Anlarim seni. Hi¢ kizmam.

Bir glin sensiz kalirsam ne halde olurum onun anlatisidir. icimin ilanidir. Gézyasimdir, htizntimd(ir,
cighgimdir. Kagida diisen kahrimdir. Okumak istersen sabirli olman gerekir, glicli olman lazim. Rabbim
sevdigi kuluna dayanabilecegi kadar dert verir; beni cok seviyormus ki sensizligi vermis. Bundan daha
biliylk dert mi var bana? Allah razi olsun, siikrediyorum. Seninle imtihan olunmam rabbe siikir degil de
nedir? Sen benim en glizel derdimsin. En tatli sikintim, en muhtesem hiizniim, en berrak gézyasim...

Bir yabanci gibi dolanir dururum kalabaligin icinde; bir pejmiirde gibi, hirpani, yabani... Her seye cahil,
herkese bigane...Sadece sana olan sevdam anlatilir beni gérenlerce. "Yazik kara sevdaya tutuldu da
ondan geldi bu hale, eskiden dag gibi adamd.." derler.

Ask ne hale getirir adami; bir pacavra gibi atar kdseye, bir kagit gibi burusturur, bir bez parcasi gibi yirtar
ve nemli bir oda gibi kiifletir.

Sen taze dur ben bayatlamisim her nasilsa? Sen 6émriini en glizel giilislerinle senlendir, ben agliyorum
nasilsa? Sana mutluluklar diisstin, bana hiizltinler... Sana gllisler, bana aglayislar...

Sokagin bir kdsesinde buldular beni, gece yarisi, ayaz... Belki de 6lmek istemisim, uyumusum kaldirimin
kenarinda. Disim kapkaranlk ama icim - sen varsin- bembeyaz... O dag gibi adamin diistligi hale bak!
Dagda 6lmez de gelir sehrin tam ortasinda diizliikte 6lmeye yatar. Bu adam seninle kac engeli asti, kac
hiiziin esigini atladi ve milyon kahkaha atti. Ve mutluluk adina her ne varsa yasanacak hepsini seninle
yasayip tiketti. Simdi kalkip da isyan edemem rabbime! Milyonlarca insanin icinde seni buldum. Bundan
daha buyiik ihsan var midir bir kula? Ne kadar glizeldi her sey, ne kadar essizdi? Simdi gezdigimiz her yer
sessiz, I1SSIZ...

Baksana halime! Gorsene sana sevdali olani. Yaral olani... Sayiklamalarim hep sana, haykirislarim,
inleyislerim, feryadim figanim... Sanki yasadigimiz bu diinyada baska birileri yok, sadece sen varsin bana.
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Esim de sensin arkadasim da, ustam da sensin ciragim da! Askim da sensin agyarim da! Ne kadar sen
doldurmusum icimi? Ne kadar sen olmusum? Simdi tereyagindan kil ceker gibi cekip alsalar seni
benden, Allah askina ne kalir geriye benden? Hic distindiin mG?

Sen en yliksek 6lcekli depremsin bende, don de enkaza bak! En siddetli dalgasin vurdugun kiyiya bak.
Yil hangi yil, aylardan hangisindeyiz, glinlerden hangisi ve saat kac? Sensiz aklim basimda degil ki!
Olmadigin her toprak kirag, olmadigin herkesin karni beline yapismis, ac bi ila¢c ve nan gibi sana muhtac!
Hic bu kadar takvimsiz kalmamistim, bu kadar her seysiz, her sey sensiz!

Bu insanlik safarisinde, kiyamet arifesinde, ac¢ kurtlar sofrasinda, bliylik kediler diinyasinda, tek basina
bir ceylanim. O kadar trkegim ki sana, o kadar serce yiirekliyim ki tek kalmaktan korkuyorum.
Olmadigin her cennet ayri bir iskence hane. Neylerim ben sensiz bu diinyanin bagini bahcesini? Sen ol
da dolasayim ben hic de dagini tasini. Ust bas ne alemde, yeme icme, gezip tozma ve mac kac kac sanki
tiim bunlarin yabancisiyim! Senin sevdanin yalancistyim, geride kalan acistyim.

Can cekisiyorum, bu aci senden bana miras. Kalbime senden baskasi girmedi. Adim ne, yasadigim sehir
neresi? En sevdigim kadin kim, hafizami kaybetmisim sanki!

Sahi sen var miydin yoksa hepsi bir ritya miydi? Sahrada bir serap miydi, aklinda bir sanri miydi? Beni bu
hale koyan yoksa tanri miydi? Es dostum kimlerdi, okudugum kitaplar, izledigim filmler, sevdigim sarkilar
yoksa biitlin bunlar yok muydu?

Canim yaniyor sebep olan kim? Yasamak istemiyorum, sevincimi ¢alan kim? Sana muhtacim yasamak
icin... Tutunmak icin hayata, nefes almak, gtilmek, konusmak icin... Sana ihtiyacim var.

Sadece sunu bilmeni istiyorum:

Senin mutlulugun icin her gece dua ediyorum.

Tek sen mutlu ol! diye.

Mutlu ol! diye.

- Okur musun? dedim dosta. "Mektubum bitti."

- Hayir, dedi. "Hem o senin 6zelin, hem de senin halini her glin goriip okuyorum. Az cok ne yazdigini
biliyorum. Senin bu halini gériip de seni anlamamak icin kér olmak lazim.Ve ben kor degilim dostum.”
Guildi bana bakip... "Git hadi!" dedi "Sabah postasina yetis." Ozenle katladim mektubu ve dikkatlice
koydum zarfin icine. Zarfin Gizerine de sadece "PAPATYA'YA" diye yazdim. Kostum postaneye. Uzattim
zarfi. Adam bakti adrese "Bu kadar mi?" dedi "Bu kadar." dedim. "Tamam." dedi.

Diinya alem bilir onu sevdigimi ve tanir onu. Ne elemlerde olduguma sahit herkes. Baska adrese gerek

yoktu.
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