Ekmek Kirintilari

citlembik

Yasama siki siki tutunan yash kadin, birkac glin 6ncesi umulmadik bir kaza gecirmisti. Aci bir ciglik ile
birlikte geri adim atmasiyla oldugu yere yigildi. Otomobil stirticlisii o anin sokundan kurtulur kurtulmaz
kostu yanina. "Sizi fark etmedim. Nasilsin teyzem?" derken sesi titriyor, ne yapacagini bilmez halde
derin derin soluk alip dilini damagina vurup "Hay Allah!" diye mirildaniyordu. Etraflarina dolusan merakli
kalabalik yardim etme cabasindaydi. Yani basindaki donup kalmis komsusu, zavalli ihtiyarin esarbini
dizeltti, telasla sordu: "Ablacigim, iyi misin?" Aksam yemeginden sonra ytriylse beraber cikmislardi

keza.

"Bir yudum su verelim" diye yaklasti biifenin sahibi. Devamli miisterilerindendi, tanisirlardi uzun yillardir.
Bu zalim diinya her gecen glin acimasizlasirken bir avuc kalmis insan onun etrafindaydi sanki. Kaldirmak
istedi oradan gecen birkac delikanli, izin vermedi. Kendisi yeltendi kafasi denklesince ayaklanmaya.
Stiklr etmek icin neden aradi iste, nefes alip veriyordu ya akl da basindaydi en azindan.

Hastaneye kaldirildiginda yapilan tetkikler sonucu anlasildi ki legen kemiginde kirik, kalcada catlak vardi.
O ilac kokulu, iniltilerle dolu yathig1 odada yasananlari gordd, isyan etmedi. Gergci dili baska, yiregi baska
konusuyordu konusmasina. Muhtac kalmisti, cakilmisti ya yataga.

Gurbetteydi bir kizi, cogu zaman duyurmazlardi yasanan olumsuzluklari. Bu sefer saklamadilar,
saklayamadilar. Zaten hisleri kuvvetliydi, séylenmediginde bile anlardi bir seylerin ters gittigini. Bitin
yUki kiz kardeslerime yiikleyemem demisti telefonda. Onlarin varligi her daim icini rahatlatmisti ama
evin blylk kizi olarak sorumlulugu ele alma zamaniydi.

Hasta sandalyesinden kalkmaya yelteniyor, yapisan poposunu ise kizi bir eliyle tutup sidik dolu lazimliga
mukayyet oluyordu. Kokuya karsi hassas burnu icin, hem de kendine bakanlari diistinerek emirler
yagdiriyordu. "Kapatin Ustiinii su gazeteyle", Pelte gibi sallanan bacaklari yer cekimine yenilmis, sarkan
koca karni ile kocasinin ve kizlarinin karsisindaydi. Ayni bir bebek gibi sevdi kalcasini incitmeden
gurbetci kizi ve yavasca yatagina oturttular. "Su yastiklari diizeltiverin." dedi. "Tamam annem, birazcik
egil, sert yastigl koyayim arkana." Minicik ayaklarini uzatmis, gelin arabalarina oturtulmus oyuncak
bebekler gibiydi. Durmadan emirler yagdiriyordu. Stitliimt getirin, kivi zamani, 6glen oldu, paca corbam,
kahve, meyve, onu yap, bunu yap, cisim geldi... Onu memnun etmek icin salta duran cocuklari ve esi
kosusturup duruyorlardi. Kahvalti sofrasina daha yenicek oturan kizina sesleniyor: "Nerde kaldiniz?
Oyalanmayin, benimle ilgilenin. Baban nerede?"

Geceleri ise bir bucuk iki saat arayla cis fasli devam ediyor, tilki uykusu uyuyan kizi firlayip kalkiyordu.
Kirk kustr yillik hayat arkadasi nébeti teslim aldiginda az duyan kulaklari problem teskil ediyordu. Care
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olarak bir sopanin ucuyla dirttlerek uyandiriliyordu.

Her sohbetinde de “Ben anama babama sdyle baktim, kayinvalideme séyle kostum.” deyip hak ettigi
mikafati tanridan ve ailesinden istiyordu. Muhtac olmak zor, bir o kadar da sabir meselesi haline
gelmisti yasl kadin ve ailesi icin. Zaman zaman sesler ylkseliyor, kirilip geciyorlar tabiri caizse. "Sesiniz
taa sokaktan duyuluyor." dedi iceriye giren tekne kazintisi. Sustular, sustular, akillarindan gecenler dile
gelmedi uzun bir sire.

Aradan bir hafta kadar gectikten sonra yiritec yardimiyla yatmis bulundugu odanin kapisina gelip
mutfagina laf atti. Egemenligini ve yonetimini kaybetmisti. Birkac glin sonra dis kapidaydi, kizini
geciriyordu. "Camdayim, bana bak!" dedi.

Bakt.

Baktilar.

Agladigini ben gordiim gagalarken ufaladiklari ekmek kirintilarini...

H. Cigdem Deniz.
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