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-Delirtme insani!
-Sana neden boyle bir iyilik yapayim ki?

Hastanenin bahce kapisinin acilmasi icin bekliyoruz. Kapidaki gorevli bizi gérdiigi halde
gormemezlikten geliyor. Sofor dikkat cekmek icin kornoya basti. Ama adam hic orali degil. Birkac dakika
daha bekledikten sonra sofor Gst Uste birkac kere kornaya basinca gorevli kafasini bizden tarafa cevirip
elleriyle bir seyler anlatti. Sofor:

-Anladim. Evraklari gormek istiyor. Her giin kurallari degistiriyorlar. Daha birkac glin 6nce evrak
kontrolleri icerde yapilirdi.

Diye soylenip torpido goziindeki evraklari alip arabadan indi. Kapiyi 6yle hizli kapatti ki oturdugum
yerde sallanmaya basladim. Goérevli evraklara bakt, telefonu kaldirip karsi tarafa gelen aracla ilgili bilgi
verdikten sonra kapiyr acti. Sofoér kosarak geri geldi, elindeki evraklari benim kucagima atip, el frenini
indirdi. Gaza fazla yiiklenmis olmali ki araba patinaj yapti. Hizla hastanenin bahcesine girdik. iki kisi
biraz daha gec kalsalardi bizim arabanin altinda kalabilirlerdi ama cevik davranip kendilerini kenara
attilar.

Kontagi kapatip beklemeye basladik. Biraz sonra beyaz 6nliikli bir bayan yaninda tic adamla birlikte
geldi. Sofor aractan inip evraklari bayana verdi. Bayan adamlara arabanin bagajini isaret etti. Onlar da
oradaki kolileri asagiya indirmeye basladilar. Ben hala arabanin icinde oturuyordum. Sofér eliyle inmemi
isaret etti ve gérevli bayana:

-Bir de hasta getirdim, dedi.

Bayan bu haberden memnun degilmis gibi suratini asti. Bana kliciimseyen bir ifade ile bakti ve:

-Evraklarini bana ver ve pesimden gel! Dedi.

O 6nde ben arkada ilerlemeye basladik. Birka¢ adim atmistim ki yolun kenarinda bir agaca yaslanmis
olan iri yar1 bir adamin bana bakmakta oldugunu fark ettim. Goézlerimiz karsilasinca civilenmis gibi
oldugum yerde kaldim. Adamin gézlerinde sanki simsekler cakiyordu. Suratinin aldigi sekilden beni
igrenc bir varlik olarak gérdlgini anlamistim. Evet, ben onun goéziinde belki de pis bir sinektim.
Ayaginin altinda acimadan ezebilecegi bir sinek... Gozlerimi gozlerinden kacirmak istediysem de
basaramadim. Korkudan tir tir titremeye basladim. Buraya geldigime 6ylesine pismandim ki... Geriye
donip beni getiren arabaya atlayip buradan kagcmak istiyordum. Kendimi zorlayarak arkama baktigimda
ise beni getiren arabanin gitmis oldugunu ve o kocaman demir kapinin kapanmis oldugunu gérdim.

Ne yapacagimi bilemez bir haldeydim. Bir bayan sesi beni kendime getirdi:

-Nerede kaldin? Ben sana beni takip et, demedim mi? Etrafi seyretmeyi birak da diis pesime!

Bu sesi duyduguma sevindim. Clinkl o k6t bakisl adamdan kurtulmami saglamisti. O adam kim mi?
O adam meshur imparator... Sansizligima bakin ki hastaneye adimimi atar atmaz bu lanet adam karsima
ctkmista...
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Bayan memur beni 6nce bir doktorun yanina géturda. Doktor evraklarimi inceledikten sonra
onindeki bilgisayardan bakarak:

-Hastayi1 43 nolu odaya yatirin. Orada bos bir yatak var. Evraklarini da kayda soksunlar. Gorevliye
kalacagi odayi da sdyleyin. Dedi.

Bayan memur basini sallayip eliyle gelmemi isaret etti. Doktorun yanindan evrak kayda, oradan da
bundan sonraki glinlerimi gecirecegim 43 nolu odama gittik.

Odada dort yatak vardi. Bos olan yatak cam kenarindaydi, yaninda esyalarin konabilecegi bir dolap ve
biraz ileride de dort kisilik bir masa ile sandalyeleri vardi. Odaya girince bayan:

-Size yeni bir arkadas getirdim. Dedi ama oradakilerin hicbiri herhangi bir tepki vermedi.

Bayan memurun isi bitmis olmali ki arkasini déniip odadan cikti. O gittikten sonra yatagimin tzerine
oturup distinmeye basladim. Yabanci bir yerdeydim. Cok sayida insan arasinda yapayalnizdim. Burada
neyin nerede oldugunu, hangi kurallarin gecerli oldugunu, kime nasil davranmam gerektigini su an
bilmiyordum. Birakin bunlari bilmeyi tuvaletin yerini bile sormak zorundaydim. Oyle de kime? Oda
arkadaslarim en ufak bir tepki vermiyorlardi. Disari cikip biriyle konusmayi denesem, diye diislindiim
ama vazgectim. Beni terslemelerinden cekindim. Kisacasi anladim ki burada her seyi yasayarak,
deneyerek 6grenecektim.

Uzunca bir stire boyle bekledikten sonra bahceye cikip etrafa bakmaya karar verdim. Bahce insan
doluydu. Hava cok iyi olmamasina ragmen insanlar arada sirada ylziini gosteren glinesten faydalanmak
icin disartya cikmis olmaliydilar. Ya da ben béyle saniyordum. Belki de bunlarin bircogunun boéyle bir
amaci yoktu. Yerler islak oldugu icin agaclarin altindaki cimenlerde oturan yoktu, o nedenle banklar
adeta kapisilmisti. Yiirlyen ikili-tGcli gruplardan daha fazla tek basina dolasmayi tercih edenler vardi.
Kosanlar, spor hareketleri yapanlar, kovalamaca oynayanlar ve tabii tek basina oturmus bir seyler
duslinenler...

Bir ciglikla irkildim. Sesin geldigi tarafa baktim, benden oldukca uzakta bir kalabalik vardi. Orada bir
seyler oluyordu. Ya biri kriz geciriyordu ya da birileri kavga ediyordu. Dort glivenlik elemani kalabaligin
oldugu yere dogru kosarken bir taraftan da bellerinde asili duran cop ve kelepceleri tutmaya
ugrasiyorlardi. Daha 6nceki deneyimlerim, béyle durumlarda fazla merakl olmamayi bana 6grettiginden
olayin oldugu yerin aksine yonimu cevirdim.

Asirlik cinar agacina yaslanmis, gozleri yerde bir genc dikkatimi cekti. Simasi hi¢c de yabanci gelmedi.
Onu bir yerlerden taniyordum, ancak nereden? Yanina gidip selam verdim, sadece basini kaldirip
ylizime bakmakla yetindi. Yiizinii tam olarak goriince hatirladim. ik yathgim hastanede bu gencle
tanismistim. O zaman adini séylemisti, ama simdi unuttum. Hatirlamaya calisiyorum, aklima hicbir isim
gelmiyor.

Bu gence ait animi anlatmak istiyorum, o nedenle zaman diliminde biraz gerilere gidecegiz:

O glin polikliniklerin karsisindaki kafede cay iciyordum. Bir genc:

-Abi, atesin var mi? Dedi. Cakmagi uzattim, sigarasini yakip oturmak icin izin istedi. Clink(i kafede
bos yer bulmak biraz zordu.

Oturabilecegini soyledikten sonra hemen sohbete basladi:

-Hayirdir abi?
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-Kontrole geldim. Sirada cok hasta var, onun icin burada vakit geciriyorum. Sen muayene icin mi
geldin?

-Ben Amatem’deki sirami bekliyorum. Bagimliyim da...

-Ne bagimlisi?

-Uyusturucu. Madde ile yakalandim. Satici degil, kullanicryim, dedim ve denetimli serbestlik
yasasindan faydalanmak istedigimi séyledim. Hakim kabul etti. Uyusturucu kullanmadigimi kanitlamak
icin simdi bazen iki bazen de (¢ haftada bir gelip tahlil sonuclarini doktora géstermek zorunlulugum var.
Arada rehabilitasyon seanslarina katilmamiz da gerekiyor. Ama dogrusu ben bu seanslardan bir sey
anlamiyorum.

-Her uyusturucuyla yakalanan kullanicryim deyip kendini kurtarabilir. Boyle yasa mi olur?

-O is, oyle o kadar kolay degil abi. Kilolarca uyusturucuyla yakalan pacayi kurtar. Yok dyle bir sey! Bir
icimlik yani azicik uyusturucu icin gecerli bu. O ylizden yakalaninca hapse girmemek icin bircok satici
Uzerinde ¢ok az uyusturucu bulundurur.

-Pekiyi gercekte sen sadece icici miydin, hi¢c satmadin mi?

-Sadece iciciyim diyenlerin cogu yalan sdyler. Clinkli bu meret 6yle ucuz bir sey degil ki... Varini
yogunu yatirtyorsun, bitin parani harciyorsun bunu almak icin. Paran ve malin bitince ne yapacaksin?
Mecburen torbacilik yapmak zorundasin.

-Once seni zehirliyorlar, sonra da sen baskalarini...

-Aynen 6yle. Mecbursun. Uyusturucu parasi bulmak icin hirsizlik, soygun, fahiselik yapanlar hatta
cinayet isleyenler bile var. Bu zehre ulasmak icin neler yapilmiyor ki... Paran varsa her yerde uyusturucu
temin edebilirsin.

-Burada yani hastanede de bulabilir misin?

-Paradan haber ver; hemen alip geleyim. Bu isin dini imani para! Cok biytk meblaglar déniiyor bu
piyasada. Umulmadik insanlar para hirsiyla bu isin icinde...

-Nasil alistin bu zehre?

-Arkadas ayagina abi, arkadas.... Onlarin “Bir kereden bir sey olmaz!” s6ztine kandik, bir kere denedik
ve bir daha da kurtulamadik. Abi galiba siram geldi, arkadas cagiriyor. Hosca kal.

Deyip yanimdan ayrildi. Bes dakika sonra yaninda biri ile disari ciktr. Isi fazla uzun siirmemisti. Ancak
az 6nceki genc gitmis yerine bambaska biri gelmisti. Sinirli hareketlerle cebinden bir sigara cikardi,
yanindaki yakti. Bos bir bankin (izerine oturdu. Bagiriyordu:

-Allah hepinizin belasini versin! Doktorlugunuz batsin. Bizi adam yerine koymuyorlar. Képek
muamelesi yapiyorlar. Bagimliyiz diye asagiliyorlar. Biz de insaniz be! iki dakika bile odalarinda
tutmadan kovalayiveriyorlar. Lanet seyler, pislikler!

Arkadasi agzini kapatmaya calisinca da ayaga kalkip onu iteledi ve olanca glicliyle banki
yumruklamaya basladi. Bunlar dyle sert vuruslardi ki elleri kirildiysa dogrusu hic¢ sasirmam.

Sakinlesmesi biraz zaman aldi ama sonunda bagirip cagirmayi, saga sola yumruk atmay!i birakip
bankin Gzerine oturdu, sigara paketini cikardi, birka¢ dakika icinde ardi ardina dort sigara icti.

Tekrar bu hapishane bozuntusu hastanedeki olaylara doniiyorum:

Devam edecek....
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