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-Delirtme insanı!
-Sana neden böyle bir iyilik yapayım ki?
**
     Hastanenin bahçe kapısının açılması için bekliyoruz. Kapıdaki görevli bizi gördüğü halde
görmemezlikten geliyor. Şoför dikkat çekmek için kornoya bas�. Ama adam hiç oralı değil. Birkaç dakika
daha bekledikten sonra şoför üst üste birkaç kere kornaya basınca görevli kafasını bizden tarafa çevirip
elleriyle bir şeyler anla�. Şoför:
     -Anladım. Evrakları görmek is�yor. Her gün kuralları değiş�riyorlar. Daha birkaç gün önce evrak
kontrolleri içerde yapılırdı.
     Diye söylenip torpido gözündeki evrakları alıp arabadan indi. Kapıyı öyle hızlı kapa� ki oturduğum
yerde sallanmaya başladım. Görevli evraklara bak�, telefonu kaldırıp karşı tarafa gelen araçla ilgili bilgi
verdikten sonra kapıyı aç�. Şoför koşarak geri geldi, elindeki evrakları benim kucağıma a�p, el frenini
indirdi. Gaza fazla yüklenmiş olmalı ki araba pa�naj yap�. Hızla hastanenin bahçesine girdik. İki kişi
biraz daha geç kalsalardı bizim arabanın al�nda kalabilirlerdi ama çevik davranıp kendilerini kenara
a�lar.
     Kontağı kapa�p beklemeye başladık. Biraz sonra beyaz önlüklü bir bayan yanında üç adamla birlikte
geldi. Şoför araçtan inip evrakları bayana verdi. Bayan adamlara arabanın bagajını işaret e�. Onlar da
oradaki kolileri aşağıya indirmeye başladılar. Ben hâlâ arabanın içinde oturuyordum. Şoför eliyle inmemi
işaret e� ve görevli bayana:
     -Bir de hasta ge�rdim, dedi.
     Bayan bu haberden memnun değilmiş gibi sura�nı as�. Bana küçümseyen bir ifade ile bak� ve:
     -Evraklarını bana ver ve peşimden gel! Dedi.
     O önde ben arkada ilerlemeye başladık. Birkaç adım atmış�m ki yolun kenarında bir ağaca yaslanmış
olan iri yarı bir adamın bana bakmakta olduğunu fark e�m. Gözlerimiz karşılaşınca çivilenmiş gibi
olduğum yerde kaldım. Adamın gözlerinde sanki şimşekler çakıyordu. Sura�nın aldığı şekilden beni
iğrenç bir varlık olarak gördüğünü anlamış�m. Evet, ben onun gözünde belki de pis bir sinek�m.
Ayağının al�nda acımadan ezebileceği bir sinek… Gözlerimi gözlerinden kaçırmak istediysem de
başaramadım. Korkudan �r �r �tremeye başladım. Buraya geldiğime öylesine pişmandım ki… Geriye
dönüp beni ge�ren arabaya atlayıp buradan kaçmak is�yordum.  Kendimi zorlayarak arkama bak�ğımda
ise beni ge�ren arabanın gitmiş olduğunu ve o kocaman demir kapının kapanmış olduğunu gördüm.
     Ne yapacağımı bilemez bir haldeydim. Bir bayan sesi beni kendime ge�rdi:
     -Nerede kaldın? Ben sana beni takip et, demedim mi? Etra� seyretmeyi bırak da düş peşime!
     Bu sesi duyduğuma sevindim. Çünkü o kötü bakışlı adamdan kurtulmamı sağlamış�. O adam kim mi?
O adam meşhur İmparator… Şansızlığıma bakın ki hastaneye adımımı atar atmaz bu lanet adam karşıma
çıkmış�…
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     Bayan memur beni önce bir doktorun yanına götürdü. Doktor evraklarımı inceledikten sonra
önündeki bilgisayardan bakarak:
     -Hastayı 43 nolu odaya ya�rın. Orada boş bir yatak var. Evraklarını da kayda soksunlar. Görevliye
kalacağı odayı da söyleyin. Dedi.
     Bayan memur başını sallayıp eliyle gelmemi işaret e�. Doktorun yanından evrak kayda, oradan da
bundan sonraki günlerimi geçireceğim 43 nolu odama gi�k.
     Odada dört yatak vardı. Boş olan yatak cam kenarındaydı, yanında eşyaların konabileceği bir dolap ve
biraz ileride de dört kişilik bir masa ile sandalyeleri vardı. Odaya girince bayan:
     -Size yeni bir arkadaş ge�rdim. Dedi ama oradakilerin hiçbiri herhangi bir tepki vermedi.
     Bayan memurun işi bitmiş olmalı ki arkasını dönüp odadan çık�. O gi�kten sonra yatağımın üzerine
oturup düşünmeye başladım. Yabancı bir yerdeydim. Çok sayıda insan arasında yapayalnızdım. Burada
neyin nerede olduğunu, hangi kuralların geçerli olduğunu, kime nasıl davranmam gerek�ğini şu an
bilmiyordum. Bırakın bunları bilmeyi tuvale�n yerini bile sormak zorundaydım. Öyle de kime? Oda
arkadaşlarım en ufak bir tepki vermiyorlardı. Dışarı çıkıp biriyle konuşmayı denesem, diye düşündüm
ama vazgeç�m. Beni terslemelerinden çekindim. Kısacası anladım ki burada her şeyi yaşayarak,
deneyerek öğrenecek�m.
     Uzunca bir süre böyle bekledikten sonra bahçeye çıkıp etrafa bakmaya karar verdim. Bahçe insan
doluydu. Hava çok iyi olmamasına rağmen insanlar arada sırada yüzünü gösteren güneşten faydalanmak
için dışarıya çıkmış olmalıydılar. Ya da ben böyle sanıyordum. Belki de bunların birçoğunun böyle bir
amacı yoktu. Yerler ıslak olduğu için ağaçların al�ndaki çimenlerde oturan yoktu, o nedenle banklar
adeta kapışılmış�. Yürüyen ikili-üçlü gruplardan daha fazla tek başına dolaşmayı tercih edenler vardı.
Koşanlar, spor hareketleri yapanlar, kovalamaca oynayanlar ve tabii tek başına oturmuş bir şeyler
düşünenler…
     Bir çığlıkla irkildim. Sesin geldiği tarafa bak�m, benden oldukça uzakta bir kalabalık vardı. Orada bir
şeyler oluyordu. Ya biri kriz geçiriyordu ya da birileri kavga ediyordu. Dört güvenlik elemanı kalabalığın
olduğu yere doğru koşarken bir tara�an da bellerinde asılı duran cop ve kelepçeleri tutmaya
uğraşıyorlardı. Daha önceki deneyimlerim, böyle durumlarda fazla meraklı olmamayı bana öğre�ğinden
olayın olduğu yerin aksine yönümü çevirdim.
     Asırlık çınar ağacına yaslanmış, gözleri yerde bir genç dikka�mi çek�. Siması hiç de yabancı gelmedi.
Onu bir yerlerden tanıyordum, ancak nereden? Yanına gidip selam verdim, sadece başını kaldırıp
yüzüme bakmakla ye�ndi. Yüzünü tam olarak görünce ha�rladım.     İlk ya�ğım hastanede bu gençle
tanışmış�m. O zaman adını söylemiş�, ama şimdi unu�um. Ha�rlamaya çalışıyorum, aklıma hiçbir isim
gelmiyor.
     Bu gence ait anımı anlatmak is�yorum, o nedenle zaman diliminde biraz gerilere gideceğiz:
     O gün polikliniklerin karşısındaki kafede çay içiyordum. Bir genç:
     -Abi, ateşin var mı? Dedi. Çakmağı uza�m, sigarasını yakıp oturmak için izin istedi. Çünkü kafede
boş yer bulmak biraz zordu.
     Oturabileceğini söyledikten sonra hemen sohbete başladı:
     -Hayırdır abi?
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     -Kontrole geldim. Sırada çok hasta var, onun için burada vakit geçiriyorum. Sen muayene için mi
geldin?
     -Ben Amatem’deki sıramı bekliyorum. Bağımlıyım da…
     -Ne bağımlısı?
     -Uyuşturucu. Madde ile yakalandım. Sa�cı değil, kullanıcıyım, dedim ve dene�mli serbestlik
yasasından faydalanmak istediğimi söyledim. Hakim kabul e�. Uyuşturucu kullanmadığımı kanıtlamak
için şimdi bazen iki bazen de üç ha�ada bir gelip tahlil sonuçlarını doktora göstermek zorunluluğum var.
Arada rehabilitasyon seanslarına ka�lmamız da gerekiyor. Ama doğrusu ben bu seanslardan bir şey
anlamıyorum.
     -Her uyuşturucuyla yakalanan kullanıcıyım deyip kendini kurtarabilir. Böyle yasa mı olur?
     -O iş, öyle o kadar kolay değil abi. Kilolarca uyuşturucuyla yakalan paçayı kurtar. Yok öyle bir şey! Bir
içimlik yani azıcık uyuşturucu için geçerli bu. O yüzden yakalanınca hapse girmemek için birçok sa�cı
üzerinde çok az uyuşturucu bulundurur.
     -Pekiyi gerçekte sen sadece içici miydin, hiç satmadın mı?
     -Sadece içiciyim diyenlerin çoğu yalan söyler. Çünkü bu meret öyle ucuz bir şey değil ki… Varını
yoğunu ya�rıyorsun, bütün paranı harcıyorsun bunu almak için. Paran ve malın bi�nce ne yapacaksın?
Mecburen torbacılık yapmak zorundasın.
     -Önce seni zehirliyorlar, sonra da sen başkalarını…
     -Aynen öyle. Mecbursun. Uyuşturucu parası bulmak için hırsızlık, soygun, fahişelik yapanlar ha�a
cinayet işleyenler bile var. Bu zehre ulaşmak için neler yapılmıyor ki… Paran varsa her yerde uyuşturucu
temin edebilirsin.
     -Burada yani hastanede de bulabilir misin?
     -Paradan haber ver; hemen alıp geleyim. Bu işin dini imanı para! Çok büyük meblağlar dönüyor bu
piyasada. Umulmadık insanlar para hırsıyla bu işin içinde…
     -Nasıl alış�n bu zehre?
     -Arkadaş ayağına abi, arkadaş…. Onların “Bir kereden bir şey olmaz!” sözüne kandık, bir kere denedik
ve bir daha da kurtulamadık. Abi galiba sıram geldi, arkadaş çağırıyor. Hoşça kal.
     Deyip yanımdan ayrıldı. Beş dakika sonra yanında biri ile dışarı çık�. İşi fazla uzun sürmemiş�. Ancak
az önceki genç gitmiş yerine bambaşka biri gelmiş�. Sinirli hareketlerle cebinden bir sigara çıkardı,
yanındaki yak�. Boş bir bankın üzerine oturdu. Bağırıyordu:
     -Allah hepinizin belasını versin! Doktorluğunuz batsın. Bizi adam yerine koymuyorlar. Köpek
muamelesi yapıyorlar. Bağımlıyız diye aşağılıyorlar. Biz de insanız be! İki dakika bile odalarında
tutmadan kovalayıveriyorlar. Lanet şeyler, pislikler!
     Arkadaşı ağzını kapatmaya çalışınca da ayağa kalkıp onu iteledi ve olanca gücüyle bankı
yumruklamaya başladı. Bunlar öyle sert vuruşlardı ki elleri kırıldıysa doğrusu hiç şaşırmam.
     Sakinleşmesi biraz zaman aldı ama sonunda bağırıp çağırmayı, sağa sola yumruk atmayı bırakıp
bankın üzerine oturdu, sigara pake�ni çıkardı, birkaç dakika içinde ardı ardına dört sigara iç�.
     Tekrar bu hapishane bozuntusu hastanedeki olaylara dönüyorum:
Devam edecek....
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